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Esfc quasi dives, cum nihil habeat: 
et est quasi pauper, cum in multis 
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divitiis sit. (Proverles, uin, 7.) 


t 


* 



1 


h 

t 


'rJ 



4 


¥ 




I 












J 




PREMIERE PART1E. 

t 

* ' 

DEPART D’UN VOYAGEUR. 

Le cliat de Vempereur est son cousin. 
Grande lanterne, inais petite lumifcre. 

Henri Conscience. 

* 

La vallee de C... est situfee entre L... et D... Si 

\ 

le temps est calme et latmosphere sereine, pourpeu 

* 

que vous portiez vos regards vers le nord, vous avez 
devant vous la petite ville de C... qui se dresse en 
amphitheatre sur le versant meridional d’une monta- 
gne cSlSbre dans les fastes de la France. A l’orient, 
sur une cr£te presque inaccessible s’eieve un monas- 
tdre de Trappistes; la religion semble avoir pris soin, 

sous ce ciel clement et favorise des dons de la nature, 

/ 

de placer ce poste avancd de la,priere, comme pour 

% 

appeler, d’une manure plus sensible, la pensee 
del’homme a la reconnaissance envers Tauteur de 
tout bien. Plus loin, un peu plus au nord, se dessine 
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un autre pic, mais inhabite, qui forma 1’extreme 
fronti£re de la France, et du haut duquel vous pour- 
riez compter quinze villes, ^parses au milieu de la 
riche et luxuriante vegetation des Flandres beiges. 
Tournant vos regards vers F Occident, votre horizon 
est born6, au premier plan, par Fantique et chr6tienne 
citd de H..., la ville flamaniie au langage wallon; 
puis, dans les lointains fuyants de la plain e, apparais- 
sent les dunes, dont les soinmets mouvants etincel- 
lent au soleil, et annoncenfc la place cdlSbre ou est 
assise la glorieuse cit6 de Jean Bart. Au dela, la vue 
se perd sur les flots 6cumeuxde cette mer scahdi- 

'j ■■ 

nave que sillonnent en tous sens les hardis esquifs des 
bebiqueux descendants de Sigurd et de Fin gal. Bref, 


peu de contrives poss&lent a un degr6 aussi Eminent, 
le glorieux privilege? d*unir ensemble trois choses 


pares et excellences, trop souvent s6par6es: une foi 


profonde, une riche nature, et de beaux souvenirs 


Nous sommes au mois de novembre. II est six 
heures du matin. Une brume 6paisse enveloppe la 
valtee et les monts, et ddrobe aux regards la sc&ie 


de cette bistoire. Bans une saison plus heureuse, 
alors que les Phauds rayons d’un soleil de juin illus- 


trent ces campagnes (Tune beauts incomparable, j’au- 
rais pu mettre sous les yeux du lecteur de vastes et 
plantureuses prairies, parsem6es d’animaux aux for¬ 
mes gigantesques, d’immenses plaines couvertes de 
prlcieuses moissons ou de riches cultures indus- 
trielles, et, sur la montagne, la bruy6re 6maill6e de 
genets aux fleurs d’or, les buissous de houx au feuil- 
lage luisant, et la sombre verdure des sapini&res; je 
lui aurais- rappel6 le bourdonnement de l’iosecte sous 
l’herbe etparmi les fleurs, les vifs 6dats de lalouette 
et de la grive, le joyeux ramage du bouvreuil et du 
pinson dans les haies, le doux murmure des eaux 
vives qui sillonnent ces heureuses campagnes : c’eftt 
6t6 fdte pour toute la nature Mais l’6te est depuis 
longtemps disparu; avec 1’automnes’esfc jaunie l’herbe 
des pr6s, et le coup de vent des morts a balay6 les 

derni6res feuilles. Lesarbres dressent tristemenfc dans 

- * 

les airs leurs times d6charn6es, et apparaissent, 4 

travers le brouillard, comme des fant6mes mena?ants 

■ * 

au milieu d’une nature frapp6e de- mort. I/homme 
des champs s’est renfermS dans l’int^rieur de ses ha¬ 
bitations, avec tout l’attirail de ses richesses, et la 
vie a disparu de ces sites abandonees. 

Tout est calme encore, 4 cette heure matin ale, 


et n*6tait le chant d’un coq, tromph par ia lueur 
(Tune &oile, on pourrait se croire loin, bien loin 
des homines, dans une securite inalterable sous l’u- 
nique regard de Dieu. Un silence solennel plane sur 
ces habitations endormies; le sonimeil a fait trhve 
aux peines comme aux joies de Thomme; le repos 
prepare le jour qui va renaitre pour tous, le jour 
avec ses travaux, ses inquietudes, ses passions, ses 
hontes de toutes especes. Un instant encore, et 
Fhomme aura rev£tu de nouveau ce lourd fardeau de 
la vie, qui chaque soir le courbe davantage et le 
pousse un peu plus eh la nuit Gternelle dont cette 
nuit est l’image. 

Tout a coup une voix argentine vibre au sein des 
airs et fait tressaillir les echos de la montagne; c’est 
la cloche du hameau qui an nonce Yangelus aux la¬ 
bourers. L’homme repondra-t-il k cet appel tou- 
chant qui, de la nuit, parle a son .coeur, et le solli- 
cite au recueillement? Hdlas! Thomme s’^veille, 
mais ses sentiments 6mouss6s, sa pensee entiere- 
ment soumise a dlnutiles projets, ne comprennent 
plus cette divine harmonie. L’airain sacre attire k 
peine quelques fideles; les voila qui s’avancent et 
qui deja franchissent le seuil de Thumble eglise, dont 
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la masse sombre et la flSche eianc^e planent au-des- 
sus des chaurai£res. 

r s 

Suivons-les, et p£n£trons aussi dans ce saint asile, 
oi le maltre des si4cles et du monde daigne s’offrir 
aux hommages des petits et des simples. Dne mo- 
deste, lampe, magnifique don dela pauvrete, brille 
en l’honneur de celui qui a cr££ les soleils. Des si¬ 
lences nouvcaux semblent augmenter encore le calme 
profond de la nature, et ajouter 4 la majeste redou- 
table du sanctuaire. C’est Vheure et le lieu des plus 
purs Gpanchements de r4me, le moment oh la pen- 
s6e, soustraite aux emotions de la vie sociale, se 

' sent transporter au milieu du monde spirituel habit£ 

par les anges de Dieu. 

Cependant, trois fois Tairairi sacr4 a retenti dans 
les airs; tout est pr6par6 pour le solennel sacrifice 
qui se renouveile chaque jour en l’honneur du Dieu 
des chr6tiens. Dn homme v6n6rable t rev£tu de v4te- 

> 

ments antiques, les mains jointes et les yeux hum- 
blement baiss&s, s’avance vers Tautel, d’un pas grave 
et respectueux. Sur sa figure r4gnentun calme et une 
onction qui sontla vivante image de la vertu. Les 

F 

graves meditations, les sdrieuses preoccupations du 
salut des 4mes, la s6renite d’un divin commerce 

+ , 
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avec' le Seigneur se lisent en tEmoignages non 
Equivoques sur ce ferme et doux visage, qui porte 
au reeueillement. Prosfcernons-nous sur ce parvis, et, 

j h 

tandis que l’auguste victime s’offre pour le salute 
des pEeheurs, prions pour nous-mEmes pEeheurs 
aussi, et implorons ensuite la cTEmence du Tout- 
Puissant^ sur tant de nos freres qui vivent loin des 
devoirs de la religion et des sources de la raisEri- 

i 

corde. 

Non, il n’a jamais senti en son toe la paix et une 
joie pure, il n'a jamais entendu retenlir dans son 
sein Thymne d*une sainte.allEgresse, Thomme qui le 
matin n’a jamais assistE au divin sacrifice; il ne 

saura jamais comment les devoirs de la vie devien- 

■ * • 

nent faciles et doux, combien l’infortune samoindrit 
et change d’aspect, sous Tinfluence des graces divi¬ 
nes qui inondent l’toe d’un calme celeste. 

A Texemple de tous les historiens, qui dEcrivent 
d’ordinaire avec complaisance les mani&res et les 
habitudes de leurs hEros, je pourrais m’Etendre lon- 
gueraent sur les qualitEs de Thomme dont je retrace 
Phistoire; — car cet ouvrage. je me Mte de le dire, 
n’est pas une dissertation philosophique; — mais a 
quoi bon? Le Iecteur me comprendra en deux mots, 
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1 

et pourra juger a son point de vue de la : valeur du 
personnage, si je lui dis- sans preambule que c’est un 
chr^tien, et, ne lui en dSplaise, un chr&ien qui va 

t- 

4 la messe. . 

* 

II en sortait pr6cis6ment, et s en relournait pro- 
bablement chez lui. C’^tait un vieillard; il pouVait 
avoir soixanle^dix ans, ou un peu pins. Ses vfitements 
6taient grossiers, quoique propres et decents, et an-* 
nongaient un paysan peu aise; mais ses mani&es 
rachetaient ce d&savantage: elles avaient ce ton calme 
et mesure qui est le propre des vieillards, et elles 
dtaient rehaussees encore par celte dignite simple et 
cette parfaite bonld que ron : ne trouve nulle part 
ailleurs que dans l’exercice de. la \ertu. II y a aussi 
line noblesse pour lepauvre : elle est tout entierei 
dans le merite des obscurs, mais glorieux combats 
d’une vie pure. Cet homme en portait au front lea 
titres ind616biles. 

II marchait appuyS sur son long Mton de ho,ux, 
les yeux- fixfe sur les grains de son rosaire qu il r6- 
citait mentalement. Ses cheveux blancs, 16g£rement 

F ' * 

agitSs par la brise, formaient une couronne autour 
de sa t6te \6n6rable. La gravity de ses traits, que 

J 

VSge n'avait pas deformes, avait, au premier aspect* 
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qtfelque chose d’etbnnant cliez un homme d’une 

1 ^ 1 p J , ''«+ ■■ ■ P * 

cbnditiott aussi bassc; mais elle s’expliquait suffisam- 
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men t : par la sdinte occupation qui charmait; en ce 
moment, ses doisirs. La prierc. ennoblit le coewy 

! i J t i t ^ "" -f 

parce qu’elle est eile-mdme une- noble action et un 

f * ’’ 

grand devoir; elle cliasse les pensees vulgaires, les 

* m 

preoccupations oiseuses qui affadissent les traits de 
rhomme. Les nobles lignes dun m&le visage, ne se- 

ront jamais l’expression des folios dissipations d’un 

■ ■- 

coeur livrd au mal. — Quoiqu’imposante et serieuse, 
la physionoraie du vieillard etait sereine, et.en cette 

lieiire de solitude ou elle- refletait les v£ritables sen- 

+■ 

timents de son ftme, elle ne se ressentait nullement 

■ ■ ■ i 

de la persuasion dune mort prochaine, quele poids 
des ans rendait inevitable. Lapaix, une douce paix, 

p 

se peignait sur ce visage resignd et plein d’espdrance' 

■> m 

a la fois, illumine deja des saintes joies qui ne sont 
plus de la terre. 

Et cela etait naturel. 

Pourquoi cet homme, qui avait mis vaillamment 
les mains a la manoeuvre durant la longue traversee, 
ne se croirait-il pas due une part des recompenses 

■ n 

devolues a ceux qui, au plus fort de 1’orage, n’ont 
pas desesp4re du salut et ont espere le port? Que 
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Itii iraporte maintenanl; que le port est en vue, et qu'il 

■■ -■ r ■%. 

y va aborder, que la route, ca et la, soit fletfrie et 

■ L r L 

embaumSe, qu’autrefois mtoe elle ait paru belle 

"" I- a. 

a sesyeux 6blouis ? Ne sait-il pas, et surabon* 

* 

dam merit, cequellecouve de ronces sous ses dehors 
enchanteiirs,' et ;combi en de fois n’a-t-ilpas sentiles 
dards imprSvus de la douleur percer sa chair et affli- 

m 

ger son Me! — Non, la vie he vaut point ces laches 
regrets que Ini laissent;a Tavance tant de pauvres 

■p 

Ames qui en ont raSsusd! — Sans doute la main 
d’une Providence b6nie a pansd ces plaies secretes 
qui remplissent la vie intime de Phomme dune 
sombre desolation; sans doute, de nombreux rayons 
de lumifire ont brills souvent au sein des t6nebres 
effrayantes, ou s’agite confuse, incertaine, non pas 
innocente du mal, la pensSe de Thomme d6chu; 
mais la consolation suppose la souffrance, et le se- 
cours n’est appeld que par le danger. Telle ne peut 
§tre, telle n’est pas la destinSe 6ternelle de P&me. 
D’ineffables jouissances, des joies in&iarrables atten¬ 
ded cette creature n6e pour la MicitS; foyer d’amour 

qu’aucune joie humaine, qu’aucune affection terres- 

* 

tre ne sauraicnt alimenter, d’invincibles aspirations 
Tentrainent irresistiblement vers le centre doht elle 

1. 
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4mane; elle aspire 4 s’y confondre dans un ouWi, 
mais aussi dans un bonheur kernels. Qu'importent 
apr4s cela les vaines apprehensions d’un changement 
si redoutable aux faibles et aux coupables, je devrais 
dire aux seuls imp6ni tents ? Quelle terreur tiendra 
done devant ce flot de certitude et de s6curitd qui 
emporte r4me, encore envelopp4e des langes de la 
vie, jusque dans le sein du Dieu de mis£ricorde? # 
ArrMre les craintes indignes, les stGriles regrets, les 
14ches attaches, les fols ddsirs! L’esp6rance, comme 
un phare radieux, se dresse devant le vieillard aux 
portes du tr6pas et illumine la route du ciel. 

Voila la phiiosophie sublime que ce chr&ien allait 
puiser a la messe! La pri4re, 1-amour du devoir, 
en avaient pos6 les bases; la confianee en Dieu Ta^ 
vait couronnee. Son chapelet 4 la main, cet homme 

* h 

6tait bien plus fort que le philosophe hautain, pesam- 
ment arm6 de ses maximes orgueilleuses et tr6bu- 
chant sous le poids d’une vertu que la gr4ce de Dieu 
n’aide pas 4 supporter; bien plus digne d’envie aussi 
riche que le voluptueux, qui ne trouve au bout de 
ses inutiles plaisirs que la satiety et le degoftt, II 
avait v4cu, il est vrai, loin des honneurs du monde r 
il.avait refusfi son emur aux seduisantes*d6Iices du 
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si&cle, mais plus heureux mille fois d’en avoir ignore 
les passions insensees, et les aspirations steriles, et 
les deceptions douloureuses l Arrive au terme de sa 

. - ^ T ' - - 1 . r I ^ , h .j 

course et deja un pied dans la tombe, son regard 
n’etait point tristement attache sur ce monde qui 
n’avait pas possede son cceur; il n’ofirait point ce dou-^ 
loureux et pdnible spectacle d’un homme qui traine 

n X ► X * ^ X. r j 4 

avec angoisse ses jours sur la terre, nesachant point 
vivre apres une longue vie, et n’ayant point appris 4 
mourir! . 

w 

Cependant Ie jour, retarde par un brouillard in¬ 
tense, commencait k peine k poindrp. Au premier 
coup d’oeil la rue semblait encore d&erte, mais avec 
un peu detention ileto ete facile de distinguer, dans 
ces demi-tenebres, un homine qui s’avangait avec ra- 
pidite, et probablement a son insu, a la rencontre du 
vieillard, A voir la vigueur avec laquelle eet individu 
arpentait le terrain; on aurait jug6 d'abord qu une 

affaire im portante ou tout autre stimulant prScipitait 

" ■ ^ # 1 > * 

sa marche; et de fait, l’expression de sa figure, si le 

* 

jour eftt permis de la considdrer, n’aurait point de¬ 
menti cette provision, C'£tait un voyageur. 

Un voyageur se distingue ais&nent k ses manures 
et k sa tournure. II est d’ordinaire sous l’empire 
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d-une preoccupation qui le rend Stranger ou au moins 

assez indifferent a ce qui l’entoure, et qui lui doiine 

' 

une physioriomie a part. 1 Son -costume aussi a subi 

■■ ■. ^ - 

quelques modifications. S’il est pauvre, un peu plus 
de proprete; une raise plus decente annoncent que 

J | T h 

le personnage est sorti de son train de vie ordinaire; 
il a chausse ses meilleurs souliers, sa blouse bleue est 

j 

lavbe; il a rev&u son paritalon de drap, a supposer 

H 
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qu ? il en ait un; le noble feutre antique, a remplace le 

bonnet de coton des j ours oiivrables; enfin il tient k 

. «■ 1 ' 

la main un gourdin de chSne ou de houx, arme pa- 
cifique qu*il porte pour sa propre satisfaction et en 
manure de contenance. — Si le voyageur est riche, 

t r -i 

au contraire, sa mise le separe tout' a fait de la foule: 
c’est un monsietir. Il porte une ample redingote, sa 

4 a. ^ 

chemise de fine batiste Stale complaisamment son 
jabot plisse sur un gilet de velours rouge; ses pieds 
sont soigneusement enveloppbs dans des gudtres de 
coutil k moitie cachbes par un pantalon du mdme, si 
c’est en 6t6, ou par un chaud elbeuf, si la bise fait 

a ■■ 

tourner au* pdle les girouettes des granges environ- 
nantes. Le personnage,indbpendamment de la preoc¬ 


cupation dont nous avons parlb, a pris un air de 
dignite en rapport avec son costume et sa position 


+ ; 
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dans le monde. Sa ferme, dont les ardoises reluisent 
non loin au soleil, et ses soixanle arpents de terre 
le grandissent manifestement au-dessus des pas- 
. sants, et lui donnent le droit de n’6ter point son cha¬ 
peau. II y a fort a parier qu’il y tiendra avec scru- 
pule. 

L’individu dont j’ai fait mention pr£c6demment 
semblait tenir de cette heureuse categoriede mortels 
privil^gi6s, car les manures et la coutume que je 
viens de dScrire Staient bien les siennes, ou a peu 
pr£s. II y avait dans sa demarche une assurance, 
dans ses traits une fiert6 qui tSmoignaient d’un 
homme convaincu de son importance. Cepen- 
danl, pour Theure, cette disposition 6tait quelque 
peu temp6r6e par une preoccupation strange et 
inexplicable: c’etait la crainte d’etre vu. II marchait 
rapidement et jetait de droite et de gauche des re¬ 
gards furtifs. Le moment, il est vrai, n’&ait pas fa¬ 
vorable a son incognito. L’homme qui se leve est 
naturellement curieux et ports aux remarques; soit 
qu’en g6n6ral il n’ait pas k en’faire de profondes ou 
de flatteuses sur lui-m&ne, soit plut6t qu’en ce mo¬ 
ment d’humeur placide et de dSsceuvrement il ob&sse 
avec plus d’abandon a Hnnocent desir de s’ing^rer 


4 



dans les affaires de ses semblables. II se met volon-* 

| . d, , i h , * - r * t - p - f 

tiers k sa fendtre ou a sa porte, et malheur au pas¬ 
sant dont la mise et les manidres ne concordent 

> p j ■ ■ i 1 


pas compldtement avec l’idee raisonnable que Ton 
peut se faire des manidres et de la mise d’un passant. 
Tenez pour sftr que, dans ce cas, notre observateuF 
trouvera matidre a se ddsennuyer. — G’est une res- 

r 

-k 

source qne le heros de cette histoire connaissait pour 
y avoir maintefois recouru. 

Est-ce k dire pour cela que ce grave monsieur 
n’dtait aprds tout quun simple raortel? Peut-dtre 

E 

bien; mais je puis affirmer qu’il s’dtait plus' dune 
fois ennuyd. Je ddduis cette opinion du vif ddsir qu’il 


avait de se distraire, ddsir peu en harmonie avec la 
capacitd d 1 amusement ddvolue a la pauvre humanitd. 
Les distractions pourtant ne lui manquaient pas, mais 
il en jouissait peu ; ne sais quel arridre-rgoftt amer 
aigrissait jusqu’au souvenir des plaisirs passds, et 
empoisonnait les plaisirs prdsents. Chose triste k 
dire! l’homme pourra dfre riche, puissant, honord; 
il jouira de cette heureuse tranquillity de conscience 
qui connait peu les scrupules et pas davantage les 


remords; aucun plaisir d’ailleurs, 
assaisonnds et les- plus piquants 


je dis les plus 
ne sera si loin 





plaed qu'il n’y puisse atteindre, et pourtant il ne 
s’amusera pas! Je-serais assez portda conclurede 
la que I’ennui vient moins de l’absence d’amusement 
que d’une disposition a ne pouvoir s’amuser. Ajou- 
terai-je que cette raalheureuse disposition pourrait 
bien tenir de la nature de rhorame, lequel n’aurait 
point cre6 pr6cis6ment pour se divertir? Mais 
non, je n'ajoute rien : je ne veux pas heurter le sens 
de tant de gens qui poursuivent avec acharnement le 
plaisir et la paix, sans pouvoir saisir ni Tun ni Tanr- 
tre : j’aime mieux croire que ces malheureux sont 
pM6tr victimes de leur maladresse que d’une erreur 
de principe. Ils ne savent point s'y prendre encore!... 
Telestdu moins le l&ritif qui adoucit leur mis&re. 
Gependanfc que d’exemples anciens et nouveaux, que 
de recherches, quels travaux pour 6lucider cette ma- 
ti6re! et apr6s tant cT efforts, quelle obscurity tou- 
joursl 0 science! oA sont tes trioraphes? philoso- 
phes,beaux esprits,que devienneht vos promesses?... 
Jusqu’ici vous avez bien trouvd dans rhomme le de- 
sir des jouissances, mais la possibility de jouir, non. 
L’humanitd bailie toujours malgrd vos livres. Ce 
n’est point la son compte, et vous le savez bien; vos 
mScomptes personnels vous le disent de reste. Quelr 
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qiie :;chos6r' encore entrave ses plaisirs, l’ennui; une 

chose manque* J .son bonheur, la stability Posez la 

. j 

main sur son pouls, il bat la fiSvre, la ffevre des 
jouissances sans limites! Quel febrifuge inventerez- 
yous done enfin, pour dfitruire ce mal qui consume 

■ J" 

■l 

la soefete dans une agitation fenelle? Crensezdonc, 
savants, Stablissez enfin sur le roc, si possible, cet 
Eldorado tantpromis et jamais livrd, Eden* fortune ou 
rhomme jouira d’un bonheur sans trouble, fruit tar- 
dif, quoique immanquable, de la diffusion des lu- 
mieres et du perfectionnement inddfini de I’intelli- 

w 

gence humaine! Jusque-la, la felicife de rhomme, 
voire de rhomme puissant, est chose douteuse, femoin 

l’ennui; et cette belle mSdaille a un revers, Ques* 

¥ 

tion Spincuse, je Tavoue, extr&nement Spineuse; 
mais quoi! quelque chose est-il impossible & cette 
science souveraine qui doit un jour refondre 1’huma- 
nife dans un moule nouveau ?... 


Je disais done que rhomme est essentiellement 
curieux en g6n6ral, et particulferement le matin. 
Notre voyageur ne Tignorait pas; aussi 6tait-il peu 


rassurS sur la discretion plus que probfematique des 
jiortes closes et des volets fermfis. Ne pouvaient-ils 
pas s’ouvrir a ! l’improviste et donner vue k une fi- 
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gure ennuyde, dont il etlt eu a subir Tinspeclion 
complete ’dt les remarques dSsobligeantes. Cette 
grave eventuality avait bouleverse toute l^conomie. 
de sa dignity et sa physionomie en dSsarroi n’expri- 
mait plus que le desir impatient de sortir au plus tdt 
d’une situation si pleine de perils. Malheureusement 
il dtait obese, et ses jambes se prdfcaieht peu a une 

course prolongGe; joint que le mauvais etat du che- 

\ /■ 

min accroissait encore la difficult^ de sa mar che. 

b 

Dejd sa poitrine oppressSe nerespirait plus qu’avec 
des efforts convulsifs, et, bien qu’il fit froid, la sueur 
ruisselait en gouttes nombreuses le long de ses joues 
pourpres. 

Cependant, en d£pit des craintes et des obstacles 
conjures centre lui, il avait pu traverser heureiise- 
ment la plus grande partie du village; encore un 
effort, et il 6tait sauvd! 11 marche, il marche. Ses 
jarrets engourdis feprennent un instant Ieur vigueur, 
et ses pas se prdcipitent avec une rapidity que sti— 
mule Pespoir du triomphe. Et de fait, e’en est un, 
car le voilJ bientdt sur le grand chemin, sans portes 
ni fendtres J droite ou k gauche. Restent quelques 
maisons cependant et l^glise; mais les maisons sont 
‘ muettes comme partout, et Peglise n’a, dans la se- 
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maine, que trois ou quatre habitues caducs, ordinal- 
rement peu matinals. Reflexion faite, il lui parut que 
le danger dtait passS; il poussa alors un profond 
soupir de soulagement, huma avec force Fair pur 
du matin, et sa figure se distendit pour prendre une 
expression plus digne.. 

Mais c’6tait un de ces calmes sinistres, avant-cou- 

reurs de Forage. Le pauvre homme y touchait. 

% 

Il avait fait une pause pour s'essuyer le front et il 
reprenait sa marche avec une pleine sScuritd, faisant 
le moulinet avec sa canne, et 'sifflant Fair des Trois. 
journees, lorsque tout a coup il s’arrGte inquiet. Il 
plonge avee anxifitS son regard devant lui: maisil 
avait la vue basse, il ne voit rien; il prdte Foreille... 
il ny avait pas k s’y tromper, c’fitait bien un bruit 
de pas, mais un bruit tellement rapprochd que le 
pfiril devenait imminent. Eperdu, il jette un regard 
dfeesp6rd sur sa gauche; aussi loin que sa vue pou- 
vait s’Stendre, une longue file* de maisons contigues 
lui barrait le passage; il tire k droite, avec Fespoir 
de se dSrober dans Fangle d f une porte cochdre, mais 
les aboiements rditdrfe d’un dogue le rejettent sur la 
route. Quefaire? Retourner? c’dtait retomber dans 
les dangers effrayants auxquels il venait 4 peine 
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d’echapper. De guerre lasse, le pauvre homme rfeo- 
Iut d'aborder hardiment la position. II se hasarda 
alors a jeter un regard timide d’abord, puis plus 
assure sur le survenant II partit d’un £clat de rire. 
Toutefois Vdtait ce rire interne qui a diverses signi¬ 
fications, mais qui, dans le cas actuel, t£moignait 
£videmment que le rieur se trouvait bien sot de 
s^tre 6pouvante pour si peu. Et de fait, il changea 
subitement d*id6e, et au lieu de continuer sa route, 

r 

il se planta carrdment en face du vieillard. 

— H6 bien ! Jean, s’Scria-t-il, comment va, ce 
matin ? Le bon Dieu comble toujours tes voeux, je 
suppose ? 

Gette question paraissait bienveillante, mais elle 
nitait qu’ironique. 

1 — Je n’ai pas a me plaindre, monsieur Kobe (1), 
dit simplement le vieillard; mes espGrances sontmo- 
destes et peu nombreuses, et mon bonheur n’est pas 
attache i leur realisation. ^ 

— J’entends, tu vis toujours stoiquement de pri- 

’ ^ 

vations. Un peu de bon sens pourtant, mon vieux, 
te ferait sentir que la raesse ne t’a que peu ou point 
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servi jusqu icu 

(I) Jacques. 
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— Mes, vceux sont d autre nature que les vdtres, 
Monsieur; quoi de plus simple que la Providence ne 
m’ait point accord^ ce que je ne lui demande point? 

— Hum! la rSponse est un peu fiSre, mais est- 
elle vSridique? Tu n’es pas, que je ne sache, d’une 
espSce autre que le commun des homines; pourquoi 
serais-tu insensible aux avantages que les hommes 
louentet estiment? 

— Tout n’est pas louable, en ce monde, ni esti¬ 
mable, Baes (2); il pourrait bien y avoir un choix a 
faire. 

■. ■ 

Ce brusque changement de litre dSplut a M. Kobe. 

h 

La qualitS de monsieur Stait une de ses jouissances 
exquises qui le mettaient toujours en belle humeur; 

, aussi avait-elle, en cette circonstance, considSrable- 
ment modifid ses intentions, et peut-Slre l’eftt-elle 

I 

ports a traiter avec mansuStude cet homme dont il 

avait a se plaindre, sans l’oubli injurieux qui le rap- 

-■ 

pelait tout a coup 4 ses chagrins; car il n*en man- 
quait pas, et Tun des principaux Stait que ses amis, 
ses infSrieurs et jusqu’&ses domestiques, persistaient, 
par une sotte coutume usitSe dans les Flandres, & 
Tappeler simplement Baet. Quelques efforts qtTeftt 

(1) Hattre. 
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fait M. Kobe pour modifier en ce point 1’esprit popu¬ 
late, il n’avait point rSussL C’dtait une huile qui 
surnageait obstinement, et qui lemp6cbait de boire 
a m£me dans la coupe enivrante de la vanity. Or, sa 
fortune, surtout qu’elle s’arrondissait de jour en ! 
jour, lui m^ritait plus de respect, et Jean ne pouvait 
rignorer. Cette double conviction ramena M. Kobe 
a ses idees premieres, et influa sur le caract^re ma- 
lieieux de sa replique. 

— Ton choix me parait terriblement restreint, 
dit-il; et, soit dit en passant, il ne me prouve pas 
que ta religion ait une idde bien nette du bonheur 
dont Thomme peut jouir en ce monde. Mais enfin, 
quel qu’il soit, je ne suppose pas qu’il se soit bornd 

h 

a ta position actuelle : ce serait vraimerit une stupi¬ 
dity par trop bizarre; tu as dft diriger tes bonnes 
oeuvres en vue de 1’amyiioration de ta condition so- 

w 

dale. D’ou vient cependant que ta w fortune soit restye 
chetive? Serait-ce par hasard que tes prices et tes 
genuflexions auraient 4te d'inuliles et ridicules mo- 
meries?... 

— Elies 1’eussent yty, en effet, Monsieur, si je 
m’ytais berc6, a cause d’elles, des esp6rances que 
vous me pretez gratuiteinent. 



— Ne le disais-je pas, que ta religion proscrit jus— 
qu’au ddsir du bien dtre materiel!... 

— Non pas, Monsieur, s’il vous plait. Elle met 
en premiere ligne les jouissances de l’4me et les di¬ 
vines consolations de la vertu; les avantages de la 
Vie viennent aprds. Elle apprend a en bien user, 
quand on les possdde, et 4 s’en passer, lorsqu’on n’en 
est pas favorisd. Un chrdtien peut n’dtre pas ricbe 
ni considdrd dans le nionde, mais il peut dtre bon, 
charitable, humble, sobre et craignant Dieu; cela rd- 
tablit 1’dquilibre, et console d'une fortune qui n’aug- 
menterait pas ce riche lot. 

— Ce n’est pas rdpondre, dit M. Kobe, un peu 
MterloquS. Ta doctrine permet-elle, ou ne permet- 
elle pas,de ddsirer les biens de ce monde? 

— Elle le permet, Baes; mais je le rdpdte, elle 
enseigne une chose bien supdrieure a cela. 

— Quelle ? 

* 

— L’iildifFdrence de ces biens, Baes. 

+ 

— Tu pourrais bien dire Monsieur. A t'en croire, 
il serait done peu important de rdussir dans le 
monde? 

— Trds-peu, Monsieur. L’homme demande sou- 
vent plus qu’il ne mdrite et qu'il n’a besoin. La for- 
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tune seraifc souvent Toccasion de sa perte; la Provi¬ 
dence, avec une juste mesure, lui distribue les gra¬ 
ces quelle juge convenir k sa faiblesse. Le chr&ien 
sait cela et s’y repose. Avouez, Monsieur, que c’est 
un gage bien prfcieux de bonheur, et a la fois de 
s6curit6, que la persuasion que celui qui gouverne 
les mondes et dore nos moissons, Jaigne aussi s'occu- 
per de noire ch&ive destin6e, et s*en occuper avec 
cefcte plenitude de sagesse et cette mis^ricordieuse 
bont6 qui president a ses desseins. Gela coupe la ra- 
cine a bien des craintes, et du m&ne coup d6barrasse 
l’esprit et lecoeur de beaucoup de dfeirs parasites. 

— Voila certainement une doctrine que j’admire, 
dit M. Kobe, avec une ironie qui visait a cacher son 
embarras; raais il faut avouer pourtant quelle ne 
t*apoint rendu fort riche. 

— C'est la v6rit6, Monsieur, mais le 'bonheur 
d’un homme se mesure-t-il au nombre de ses dcus? 

—Oui, je sai$; tu vas me dire que le bonheur 
n'est pas dans la fortune : mais c’est une ,v&it6 un 
peusurannee, mon vieux; crois-tuquelle ne s’est 
pas quelque peu us6e k courir le monde ? 

— Mas! pas plus que la folie de rhomme, car 
elle en est le correctif. 11 y a six mille ans que 
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rhomme est fou; il .ne Test pas raoins de nos jours 

V 

quautrefois. Pourquoi serait-il ridicule de lui rap- 
peler la cause de sa d&nence, lorsqu’il a sans cesse 
a se refaire, et alors que l’experienge de ses devan- 
ciers lui est corame non-avenue ? / 

— Serais-tu par hasard assez stupide pour croire 
que moi, par exemple, je ne suis pas heureux? 

— II se pourrait en effet. Je m’iraagine que vous 
pourriez bien vous faire illusion en ce point. II n’y a 
pas qu une espece de bonheur. 

— Je ne suis pas heureux, moi? s ecria M. Kobe 
stupfifait. He I malheureux, est-ce que je nai pas la 
ferme la plus considerable du village? 

— Sans contredit. 

— Est-ce que mes ecuries et mes etables ne con- 
tiennentpas les plus superbes bestiaux de la contree ? 

— On le dit. 

* 

— Mes bl£s ne se vendent-ils pas au plus haut 
prix? mon argent alimente-t-il, oui ou non, la caisse 
du banquier de la ville ? 

— C’est le bruit public. 

— Me manque-t-il quelque chose, le boire, Inha¬ 
bit, le couvert? 

— Vous avez tout cela k satidte. 
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— Ne suis-je pas maire de rna commune ? 

• — Je ne puis ie nier. 

— L’opinion publique ne m’est-elle pas favorable? 
— Beaucoup de gens vous admirent, Baes. 

— Tout le monde, mon vieux, m6me toi. 

— All! vous pouvez croire tout ce qull vous 
plaira. - 4 '' 

— H6 bien ! tous ces avantages sont-ils ou ne 
sont-ils pas le partage d’un homme heureux? 

— Que ces choses soientdes avantages,jel*avoue; 
mais qu’elles soient par elles-m&nes la f&icitd, non. 
Ce soht au plus des instruments, et des instruments 
parfois m6diocrement avantageux pour le bonheur. 

d ■ 

— Lorsqu’on est inhabile, sans doute; mais ce 

• « n'est pas la mon fait. Tu conviendras pour le moins 

d’une chose : cest que j ai de T esprit, et que je 
peux en user pour ma plus grande satisfaction, grace 
aux avantages dont je dispose, crois-tu qu'il ne pour- 
rail; y avoir 14 les fi&nents dun bonheur assez rare 
en ce bas monde ? 

k. 

— Ah! il se peut bien que ce soit, en eifet, votre 
opinion. 

— J\ T ous voili done d’accord; carpourvu que je 

rr . 

• me croie heureux, que m’imporfce ta manure de 
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voir? elle ne ddtruit pas ce que je suis en moi-mdme. 
Maintenant, a qui crois-tu que je doive cette heu- 
reuse situation? 

— A Dieu, Monsieur, qui s'est plu a vous avertir, 
d’une manidre plus spdciale, que vous devez Thono- 
rer et le servir. 

— Hein? plait-il? rdtorqua M. Robe, au comble 
de la surprise; tu dis que... 

— Que Dieu vous fait sentir ses bienfaits pour 
vous porter k la reconnaissance. 

—■ Oui, c est bien cela, Dieu lout et • l’homme 
rien, s’dcria M. Kobe, se prenant lui-mdme a t&noin 
de son indignation; rien, qu’un idiot qu’une Provi¬ 
dence, ne sais quelle, mdne par le nez j Mais/vieux 

sot, je n’ai done rien fait, moi, pouf meriter cette fd- 

¥ 

licitd dont je jouis? Mes champs bien labourds, bien 
fumes; mes domestiques toujours heureusement 
choisis et soumis a une surveillance incessante; des 
ameliorations fructueuses kabdement inlroduites dans 
toonsystdmede culture; l’argent exactement mis a 
point et centupld par un habile emploi; tout cela ne 
prouve done rien, ne t’explique pas suffisamment 
Forigine et la ldgitimitd de mon bonheur ? 

— Tout cela ne prouve pas que Dieu ne vous a 



pas combte, Monsieur, et ne d&nontre pas dayantage 
une habiletS supSrieure. La Providence, par des rai¬ 
sons qu'il vous serait peut-to utile d’approfondir, 
s’est plu a multiplier autour de vous les Elements de 
cette prospSrite dont vous Gtes fier; vous avez su les 
saisir, il est vrai, mais c’est un merite vulgaire que 
le premier venu, n’ob&ssant qu’au dfeir peu noble 
d’amasser et de jouir, efit acquis aussi bien que vous. 
Et d’ailleurs, le merite du succfis se mesure-t-il a la 
puissance des moyens qui Font produit? Combien 
d’horames, dans une position obscure, nteessiteuse, 
ont su, et souvent toujours, dfiployerune energie, 
des talents, une Constance digne de Tadmiration du 
monde, si le monde savait admirer autre chose que 
le clinquant et la puissance? Leur mSrite est-il moins 
grand parce que les moyens de rfiussir leur ont man- 

, 4 

qu6, et parce que leurs efforts sont restfe inconnus? 
Savez-vous ce qu’a dft user de patience, d'habiletd, 
d’ing6nieuses industries, cet homme qui lutte vail - 
lamment contre la pauvretl, sans espoir de la vain- 
cre jamais, et qui, au sein de la detresse et des pri- 
vations, ne s’abandonne pas et compte toujours en 
lui-m&ne et en Dieu? Savez-vous ce qu’a montrS de 
courage, de grandeur d'irae, ce chrStien g6n6reux, 
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qui; dans une position modeste, r menac6e peuMlre, 
marche in6branlablement a son devoir, calme et serein, 

■H 

malgre la haine et le mSpris des sots? La vie, Mon¬ 
sieur, est un champ de bataille off les combats ne 
sont pas seulemenfc glorieux lorsqu’ils sont apparents. 
Le soldat qui triomphe obscurement dans la foule, 

n expose pas moins sa vie, n’est pas moins digne d’6- 
loges que le capitaine qui a l’heureuse chance de 
vaincre a la t§te d f un batalllon, et seulement parce 
qu’il est capitaine. La difference de m6rite, si elle 
pouvait exisler, consisterait dans le mobile du courage 
et dans lusage de la victoire. J’ajouterai que ce m6- 
rite, si Eminent et si pur qu’il soit d’ailleurs pour 
Tun et pour l’autre, n’emporte pas seul I’honneuffdu 
succ6s. Au-dessus des combattants planent l-autoritS 
et la gloire d'un chef qui a pris les dispositions du 
combat et a qui revient principalement Thommage du 
triomphe. Dans la bataille de la vie, lechef estDieu. 
Toute gloire humaine s’efface et disparait devant 

_ . i- - 

la sagesse de cette Providence, qui r&gle les destinees 
de 1'homme, qui preside a ses combats et qui prepare 
ses triomphes. 

Pendant que le vieillard debitait cette audacieuse 
sortie, le Baes le regardait la bouche beante, les yeux 
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d6mesur6ment ouverts, dans cet fliahissement da 

+ 

lourdeau, occup6 a consid6rer sur la place publique 
un bateleur qui discourfc de choses tellement extraor- 
dinaires qu’on n’en a jamais oui de semblables, Un 
tel exc6s d’insolence dSpassait, a Testime deM. Kobe; 
l’extrfime limite du possible, et ainsi s’explique l'fitat 
de contemplation extatique qui ne lurpermit pas d’in- 
terrompre cet incroyable discours. Lorsque Jean eut 
terming, M. Kobe respira profondement, comme un 
bom me qui est enfln ddlivre dun songe horrible, et 
il t&cha de recueillir ses id6es. Elies 6fcaient dans un 
tumulte inexprimable. Sa dignity blessfie, le d6pit, 
l*i ndignation,une sourde rage travaillaient puissamraent 
son esprit et mena^aient de faire une explosion ter¬ 
rible. Mais un retour sur lui-mSrae le ramena a des 
sentiments plus pacifiques. Quelle apparence y avait- 
il, en effet, que lui homme riche , puissant, konor6, 
eftttort, tandis que ce manant aurait raison ? Qette 
hypothec 6tait vraiment absiirde, et le digne fermier 
n’eutpoint de peine as’en convaincre. Lexers de la 
Me avait pu seule dieter ce langagele vieillard 
dt3it fou, le fait ne pouvait £tre mis en doute. Or, 
on ne se venge pas d’un fou, on s’en amuse parfois; 
lorsque surtout une question interessante se rattache 
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4Torigirie de sa ddmence, et c’dtaifc prdcisdment le 

cas. Get homme offrait un remarquable exemple de 

.■ -■ 

raberration d’esprit oil peut conduire le fanatisme 
des iddes religieuses. L occasion s’offrait d'elle-mdme 
d’dtudicr i fond un phdnomdne psychologique si intd- 
ressant, et M. Kobe, autant pour sa propre satisfaction 
que dans 1’espoir den tirer un argument solide 
contre les divots, rdsolut de ne la point ndgliger. 11 
risquait, ilest vrai, de recevoir plus dune dgrati- 
gnure, tdmoio l’dtrange discours, dont il etait a peine 
remis; mais quel est le savant qui ne s’est jamais dd- 
youd pour la science ? 

^admire fort ta doctrine, dit-il ironiquement; 
maisjedois t’avouer pourtant que j’y voispeu de po- 
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sitif \ et tu me permettras de maintenir les prdmisses 
que. j'ai posdes d’abord, et qui sont resides debout. 
Je suis riche , et tu es pauvre; tandis que tu vis chir 
chement, en proie au besoin, sombre, morose et har- 
gneux, je nage dans l'abondance et goUte les douceurs 
de la vie. 

Vous vous imaginez, en effet, que le malheur 
doit dtre la oft n’est pas la fortune. Quelle erreur est 
la vdtre, Monsieur! Qu'avez-vous de plus que moi 

4 * 

sur la terre? Un peu d’or, voil§i tout hi se, rddnit 



votre ayantage, maisil est cmif/corame vouslallez 
voir, et pour le reste, je n’ai rien a yous envier. Est- 
ce que je ne jouis pas comme vous de la vie ? L’exis- 
tence m’estrelle moins precietise, amoi, parce quelle 

r 

nest pas entourde des jouissances du luxe, ni des 
honneurs dela fortune ? .Non, car on en jouit.ind^ 
pendamment de la richesse; c-est un chant* qui retentit 
au dedans de nous, et qui a quelque chose de r£jouis- 
sant par lui-m6me. Je me sens vivre, voila un bon^ 
heur plus grand que tout ce que vous pourriez imagir 
ner sur la terre de jouissances et de plaisirs. Vous 
me direz peut-ntre que ma vie est bien malheureuse , 
coraparte a tant d’autres qui sont brillantes et com¬ 
bines des favours de la fortune? Mais ne pourrais-iepas 
vous retourner Tobjection, et vous demander pourquoi 
vous vouscroyez heureux, a c6te de beaucoup d'autres 
conditions plus 61ev6es et plus honordes que la v6tre ? 
Seriezr-vous, en effet, malheureux parce que d'autres 
sont plus riches que vous* plus puissants, parce que 
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vous ne poss6dez pas tous les moments du bonheur., 
tel que le monde l'estime ? Non, vous vous cqnlentez 
de votre lot, ou du moins vous tftchez d’y trouver le 
bonheur, et, vous vous vantez mflme de le poss6der. 
Pourquoi n’en serait-il pas da mdme pour moi? Lo 


pauvre, lur atissi;, Monsieur;;se fait a sa condition, 
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absolument comrae le petit bourgeois , coramme le 
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riche marchand * comme le grand seigneur; il en 
vient facilement a oublier que d'aiitres sont plus 
brillantes, et il rentre d&s lors dans lar£gle commune 
a tous les homines : il a ses peines, mais il a $es joies 
aussi; joies plus vives, et c’est en ce point, 4 mon 
sens, que sa condition est digne d’envie, parce que, 
ayant moins de jouissances, il ressent micux c£lles 
qui lui restent. Notre gaiet6 a nous autres pauvres 
gens est plus brnyante, plus expansive que celle du 
riche ; c’esfc qu'en reality nous sommes plus gais. Et 
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cela se congoit: rtous avons moins de besoins, moins 
de; soucis de tout genre, parce que notre bonheur 
s’etend sur moins d'objets. Le riclie a mille sbins 
d'opulence, de vanite, d’ambition ; son bonheur s’e- 
parpille sur une foule de choses qui lui dchappent sou- 
vent; la conservation ou Taugmentation de sa fortune 
est pour lui une source eternelle d’inquietude. Que 
le sort du pauvre est different! Toute sa sollicitude 
se borne au soin de son existence malSrielle, au pain 
de chaque jour, et Dieu le donne. Le riche chercbe 
leboiiheur dans les j-ouissances raffin6es fort difficiles 
a atteindre et plus difficiles u conserver ; le pauvre, 


lui, avec un' coear plus.sirnpje et un d6sir plus sobre, 
le trouve dans* des choses moins -sujettes aux coups 
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de la fortune; Ajoutez, Monsieur, que Dieu qui est 
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juste, verse, dans le coeur du pauvre la resignation; 
on s’habitue a ses maux, et par consequent on les 
sent moins. Vous n’en sauriez dire autarit du riche, 
qui ressent d’autant plus cruellemenfc les peines de la 
vie, qu’elles Tatteignent plus rarement, et qu’il y est 
moins prepare. C’est ainsi que la Providence sait to- 
blir les compensations. Nul sur la terre ne peut se 
dire trop beureux ni trop raalheureux; le bonheur 
n*est sans melange nulle part, ni le malheur non 
plus ; chaque condition a ses joies sp6ciales et ses 
peines aussi. Plus je mets cesdeux choses en balance, 
la pauvrete et la richesse, moins je me persuade que 
June est meilleure que l’autre, et si j’avais un choix 

a faire, ce ne serait peut-dtre pas pour le c6te que 

* 

vous estimez. 

w 

—Ha! ha! ton dedain, mon cher, pourrait bien 
ressembler un peu a celui du renard de la fable? 

— En fftt-il ainsi, que ce serait encore sagesse. 
Mais la persuasion que le bonheur n’est ni dans la 
richesse, ni dans la puissance, n’est rien moins que 
du depit: c’est une v<$rit6 que la foi et l’expSrience 


enseignent egalement au chr6tien. Cela passe et est 

r ■ 

accompagnd de soucis et de m6comptes qui ne sont 
pas prficisfiment le bonheur. J’eslime peu une fdlicite 
que mille causes peuvent £brariler; les maladies, les 

4 

pertes, les passions trop vives, Vennui enfin. 

— Prdtends-tu done que je m’ennuie? ne me 
vois-tu pas toujours gai et content ? 

— Cette gaiety folle n’estpoint le bonheur; ce n’est 
souvent qu’une esp£ce de rage qui pousse Thomme a 
se croire heureux pour se faire illusion a lui-mdme, 
l£gitimer ses theories et satisfaire ses passions. Le 
vrai bonheur n’est pas sibruyant, il n’a pas besoin 
d'efforts pour se prodiiir.e et ne se cherche point. 11 

na!t naturellement d’une heureuse situation morale 

' ' - ■ r , - " - 

oil fhomme a eu la sagesse de se placer. Lebonbeur 

■ j- 

est un feu Met: dte qu'on le poursuit, il fuit. 

. —Selon toi, il faudrait done attendre qu’il nous 
prenne au collet et vienne nous dire : tu es heureux, 
jouis? 

— A peu prfis, car la poursuite du bonheur est 

une illusion. Nous n’avons pas de biens rdels.et posi- 

* 

tifs; le bonheur ne nous est sensible que par la d6Ii- 

vrance du mal, C’est une halte au milieu desdouleurs 

, ■■ / 

inseparables de la yie, etune halte prevue par la divine 


providence, inconnue de Fhomme a I’avance. Jpuis- 
sez-en done, quand il plait & Dieu de vous la faire 
goftter: mais ne tombez pas dans la chim&re de la 
rendre permanente. Toutau plus pouvez-vous prSvoir 
le bonheur et 1’espSrer avec justice, comme la rtcora- 
pense et la.suite naturelle de longs efforts fails dans 
un but de devoir; mais par la-mSmO quil est prd- 
eddd de peines et entremfild de douleurs ou actuelles 
ou probables, il n’est pas cet ideal que les fils du 
siScle bStissent assez 16gSrement, sans toutefois le 
voir se rfialiser. 

—Tu ne crois done pas au bonheur? 

— Plus que vous, peut-dtre, mais d’une autre 
maniSre. Ces peines que je vous signale, et que vous 
connaissez aussi bien que moi, parce que vous 6tes 
homme et p6cheur, peuvent 6tre aussi des jouissances ; 
pour le chr6tien elles sont mSritoires et emportent 
une consolation bien supSrieure aux joies bumaines 
qu'elles ont detruites. Je vous disais tout k Theure 

que le bonheur est versatile ; sous le point de ; vue oft 

■ 

le chr6tien se place, il devient permanent, car Fes- 

* 

pGrance et ses joies ineffables ne faillissent jamais & 
l’4me qui a su se maintenir dans la pratique de ses 
devoirs. 
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■—Et quels sont ces devoirs ? 

— Ceux de la loi de Dieu: tout est 14. Dieu est 

bonheur; de son sein decoulent les vraies et pures 

* * 

dblices. La communication inlime' de l*4me avec Dieu 

L ■ 

par la vertu fait la felicity f&icite d’autant plus 
grande que nos mbrites, c'est-a-dire notre fidelity a 
la loi, nous attirent plus de graces. Ces gr4ces, on ne 
les obtient pas sans efforts , on no les conservo point 
sans sacrifices. Voil4 Tobjet d’une lutte sublime, vrai- 
ment digne de Fambition des ames grandes et nobles, 
de cette lutte. que le chrtstien met au-dessus de la 
poursuitedes biens de la terre. Ce combat est parfois 

douloureux, il est vrai, mais il est dans l’ordre des 

* 

desseins de Dieu qui ne fonde la paix que sur le sacri¬ 
fice. Il est done toujours un vdritable bonheur sur 
la terre, vous le trouverez dans la voie de la croix : 
e’est le chemin royal qui conduit aux faveurs. 

— As-tu done et6 heureux, demanda 1YL Kobe, * 
avec un accent oft commenQait 4 percer un dSpit 
mal contenu. 


. — Autant quhomme peut Fdtre, c’est-4-diredans 
une mesure que la chute a beaucoup r6tr6cie et que mes 


. fautes,h61as 1 ont encore notablement diminuee. Dieu 
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les horreurs de la duresse; mes jours ont ele quelque- 
fois funestes et j’ai .vu la douleur visiter les miens ; 
mais plus douce 6toit la consolation que l’espSrance 
prSsentait a mon ceeur dSsole. Aujourd’hui mdme de 
tous mes souvenirs, ceu^-la nesont ni les plus amers, 
ni les moins consolants. L’infortune humblement ac- * 
ceptee et coiirageusement soufferte esiunesemence de 
joie et un gage de bonheur ra&ne sur la terre; elle 
fait naitre sur les pas de l’homme ces douces fleurs de 
la pdnitence dont le parfum est un avant-gotit du ciel 
et une odeur delectable qui embaume le soirde lavie. 

Depuis longtemps Mathurin avaif cessS de parler et 
M. Kobe demeurait plong6 dans des reflexions doulou- 

I 

reuses et agitees. C’estqu’au fond cette conversation 
devenait dangereuse a un point de vue que notre 
heros n’avait pas saisi d’abord. Le suave parfum de 
vertu et de bonheur qui s’exhalait des. paroles du 
vieillard n’avait pas laissd de le troubler et .de le 
porter, involontairement a une comparaison dont l*a- 
vantage n’dtait pas k son profit. De ce rSsultat pra¬ 
tique aux principes d’ofl il derivait, il n’y avait qu’un 
pas, et Timagination du Baes le franchit rapidement. 

La comparaison alorsprit quelque chose.de plus.pre¬ 
cis ; les principes se dessin&rent nettement a ses yeux; 
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dans Fordre d’iddes et de faits qui leur dtait propre, 
et une lumi&re Sclatante sembla traverser son esprit. 
Mais ce n’dtait qu’un jour importun. Pour quiconque 
en effct, lient a ses plaisirs et a ses aises, au moins 
autant qu’a la vdritd, — d'aucuns diraient plus, — on 
congoit que ce reveil est fort ddsobligeant, et que la 
perplexity qu’il fait nattre n’est pas extremement 
agreable, II y a un moment de crise. L^me prise de 
scrupules soudains, regimbe dans le for intdrieur 
contre Fimpidtd qui n’y est pas fi^re. Ilfaut a celle-ci 
les jouissances des sens, de grands vices et de formi- 
dables prevarications, un soin constant d’ecarter 
toute veritd des abords de Fame, une sorte de cordon 
sanitaire qui maintienne au loin la contagion de la 
vertu, tous rnoyens merveilleusement propres a para¬ 
lyser la resistance de Ttoe et a Fandantir a la fin; 
alors elle triomphe et domine en souveraine. Mais 
que pour une cause ou pour une autre la vdrite passe 
a travers une fissure ignorde ou mal entretenue un 
instant, et qu’apres cela elle appelle cette maitresse 
d’Jei^eur et de corruption, Fimpiete, surle terrain d’une 
luttespirituelle; oh! alors les choses changent de face. 
Ni l]a passion n’est assez puissante, ni le sophisme 
assez. etabli pour opposer une digue efficace au tor- 
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rent vengeur qui emporte apres soi tout cet Gchafaudage 
de maxiraes v£reuses et de principes boifceux. Mais quoi! 
un acte de la volonte, de cette volontd asservie k d’in- 
fkmes plaisirs, vient au secours de la passion en 
ddsarroi et ddbarrasse le terrain : l’orgueil reparle 
cloquemment, la corruption surnage de nouveau, les 
tSnSbres se reforment et la paix se rdtablifc, une paix 
toute en faveur des vices que rhorame ne veut point 
perdre!.... Sobri6t6, chastet6, humility, moderation, 
vertus absurdes, censeurs importuns, qui troublent 
iinpertinemment l’ame en train de la vie; censeurs 

rdprouves et dignes de reprobation!... Telle dtait la 

serie de sentiments, ou plut6t de sensations que 
M. Kobe avait ressenties en moins de temps que je 
n’en ai mis a les exposer. Une sourde coiere, mal con- 
tenue depuis longtemps, dominaenfin la curiosity ma- 

i 

lencontreuse qui Tavait porte a provoquer cet orage, 
et il reprit avec impatience: 

—Ta doctrine, vieillard, me semble assez obscure. 
Si lu as raison, il s’en suit evidemment que j * ai tort. 
Mais, si j'ai tort, d'oii vient que ton Dieu m’a 
constamment favorisd ? Je ne dois point avoir meritd 
•ses faveurs? 

— Il est deux manures d’envisager la prosperity, 
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Monsieur ■; ou comme recompense, oil comme chati- 
ment. II est tr^vrai que Dieu comble quelquefois 
ceux quil aime de faveurs et de gloire; il se plait a 
embellir leur existence de'tous les dons de la fortune 

i 

il les offre comme un exemple a l’ymulation des 

n 

hommes, et dechire a cause d'eux un morceau du 
Toile qui nous ddrobe la Providence. Mais il n’est 

s 

pas moins vrai quil condamne aussi le mSchantsur 
la terre a cette prosperity fuiieste, dont les illusions 
raenteuses deviennent la cause de sa ruine. Dieu a' 

h 1 

pris soin de le dire dans unlivre que sans doute vous; 
ne lisez pas, parce que votre impietd en redoute les* 
anathemes. Voicija parole terrible que lance le Pro- 
pMte, de ces hauteurs sublimes oil Dieu lui revile les 
destin6es des hommes ; elle fat toujours prdseiite a 
mon esprit,, et si quelquefois aussi Pambition est en¬ 
tree dans mon coeur, si ma foi a chancele souvenfc 
devant la prosperity insolente de l’impie, cette parole: 

m’a averti et console : «Il est trds-vrai, 6 Dieu! s'ecrie 

ji _ r . -■ 

le Psalmiste, que cette prosperity ou vous avez ytabli 

> 

les mediants leur est devenue un piege* et vous les. 

- j 

avez renverses dans le temps myme qu’ils s’yievaient.* 
Verity ypouvantable, Monsieur, et qu’il faut traduire 

T 

de cette maniere: La fortune, dans certains cas, peut 
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etre une malediction, et la prosperite un chatiment. 

■■ 

— Tu deviens de plus en plus enigmatique. 

—Je crois cependant que vous me comprenez, 
Monsieur, si j’en juge par le courroux qui brille dans 
vos regards. Oui, Monsieur, cette prosperite doit 
vous faire trembler, car elle peut annoncer un cMti- 

h 

ment d’autant plus redoutable qu’il est ajourne. Mal¬ 
heur a ceux qui ont prevarique au point de pouvoir 
jouir jusqii’au bout de la volupte de leurs plaisirs, et 
a qui il a ete donne de voir le triomphe de leurs 
blasphemes! malheur a ceux que Dieu parait oublier l 
—Ainsitu penses.... 

— Je nepense rien, Monsieur, j’enonce une verite. 
A vous de rechercher si elle vous est eritierement 


applicable. 

—A la bonne heure; voila qui est modeste, au 
moins! Mais, ecoute, vieux, ajouta M. Kobe avec un 
accent de hainetu paries trop et impertinem- 
ment ; cela me deplait. Tu possedes sur une foule 

d’imbeciles une influence dont je n’ai pas a me feiici- 

1 ■ 

ter. Tu te meies de contrarier mes plans, vieillard ? 
—En quoi consistent vos plans, Monsieur? 

—Tu ne les ignores pas; its sont de faire dispa- 
raitre de ce pays les cagots et les hypocrites de ton 
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espice, ou tout au moins de les r6duire a l’impuis- 
sance. C’est une honte que les honnStes gens ne 
puissent gotiter aucun plaisir, pas la moindre distrac¬ 
tion , ni mtoe boire a leur soif, qii’ils ne soieiit 
censures ou par toi, ou par ta bande. J’ai longtemps 
pris patience, mais le vase est plein ; crains qu’il ne 
deborde. Ne me force pas de m’occuper de ta vieille 
personne, tu pourrais avoir a t’en repentir. Songe 
qu’il est parfois dangereux de s’attaqner a plus fort 
que soi, et que..... 

M. Kobe fut subitement interrompu a cet endroit 
intGressant de sa p6roraison, par un chariot qui s’a- 
vangait bruyamment dans le lointain, et qui, malheu- 
reuseraent, offrait un autre inconvenient que celui de 
couvrir ses paroles. Ce vulgaire incident, le rappelaiit 
aux dangers de sa position, le fit descendre soudain 
des hauteurs de son eloquence, et le pauvre homme 
decampa au plus t6t, chagrin de n’avoir pu cueillir 
entieremeht cette douce fleur de vengeance, dorit l’at- 
trait seul avait pu le determiner a faire une halte 
aussi dangereuse. II est vrai qu’il se dedommagea 
un peu par le regard meprisant dent il gratifia son 
adversaire en le quittant. 

M. Kobe, ou plut6t Baes Kobe van Grodorps, n’etait 
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pas devofc, com me. on voit. S’il est par le monde un 
certain nombre de gens a 1 'esprit 6tr.oit et au coeur 
timor($, qui prennetit quelque souci de la nature de 
leurspensees etdu merite deleurs actions, assurement 
le digne fermier pouvait £tre mis du nombre; et, & vrai 
dire, il n’y tenait pas; car pourvu que ses valets ne le 
volassent point et que son notaire ne fit point banque- 
route, tout allait bien pour lui dans le meilleur des 
mondes possible, puisque d’ailleurs la moisson ne lui 
faisait jamais ddfaut et que les gerbes venaient 4 
point nommd remplir ses granges et arrondir sa 
bourse. Pour ses valets, il avoit soin de les bien 
choisir, selon son propre t6moignage cite plus baut; 
et quant au banquier, il 6tait tombe sur un million- 
naire qui faisait valoir en toute s6curit6 le fruit de ses 
sueurs; Ses affaires allaient done au mieux, et ce 

n 

n’etaient pas les vains scrupules d’une conscience 
timorSe qui lui ,eussent fait perdre de vue les 
avanfcages qu’il pouvait retirer de sa fortune. Il en 
usait a ses goftts, avec indGpendance, comme il sied 
a Thomme dont resprit superieur a su se soustraire 
au joug humiliant du fanatisme. Sa vie,du restc, 
6tait des plus r<$gl6es, et ses habitudes quotidiennes 
etablies avec un art Sgalement floignd d6 la parci- 
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mome et de I’excGs : il faisait regulierement ses 
quatre repas aveeappetit, furnait tr6s-agr<§ablement 
ses deux hectogrammes de tabac chaque jour; ren- 
dait scrupuleusement visite aux dix-huit cabaretiers 
de sabourgade, et se peftnettait ra^me de syrafral- 
chir; certaines gens lui attribuaientbien aussi d’autres 
goftts que ceux du houblon, mais c’etaient les bonnes 
langues de l’endroit, et nous ne somraes pas tenus d’y 
ajouter foi. Le soir venu, le Baes faisait sa partie de 
piquet en compagnie de quelques intimes, ses ad- 
mirateurs, et trouvait d’ordinaire la chance favorable. 
G’&ait surtout en ces moments heureux de gaietd 
expansive, entre une partie et l’autre, et tout en d6- 
gustant en'eonnaisseur la bonne bi&re desFlandres, 
qu’il se plaisait a dire son opinion sur la religion et 
sur les pr&res. M. Kobe le'faisait en homme con- 

vaincu et avec des id6es arr&6es. A 1’aide du flambeau 

+ 

de la saine raison, qu’il portait hardiment sur les 
points obscurs de certaines doctrines, il ne lui 6tait 
pas malaisS d’en dSvoiler l’imposture, et de mettre 
cfans son vrai jour I’hypocrisie de leurs apdtres. II 
ne faut pas croire qu’il v6ctit au hasard sans raisonner 
sa vie, et que les graves problSmes de la destinSe 
humaine n’eussent point occupy son esprit, si pro- 
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fond et si net, au dire de ses entours, apres boire. Oh! 

1 H ■■ ' 

non, il en avait fait une etude spetiale, et il coramu- 
niquait volon tiers a ses adeptes les solutions inatta— 
quables qu’il devait a ses graves et patientes medi¬ 
tations. C’est ainsi qu’il avait plus dune fois etabh, 
d’une manifire irrefutable, que la destine de l’homme 
est absolument telle qu’il sait se 1’arranger a lui-mdme, 
plusou moins brillante, selon le degre d’habilete qu’il 
a d6ploye dans la conduite de ses affaires. Il faut dire 
cependant que ses theories ne laissaient pas, parfois, 
de soulever quelqiies doutes, et d’eveiller certains scru- 

pules, — il y a partout des esprits portes a la contra- 

m € f 

diction, specialement parmi ceux qui n’ont point 
rdussi,— mais pour ces rares occasions, il tenait en 
reserve un argument sans replique : n’etait-il pas le 
modelevivant offert a l’eraulation de quiconque aurait 
assez d’esprit et de hardiesse a la fois, pour secouer 
le joug des prejuges surannes ? Pouvait-onbonnement 

m 

douter de I’efficacite d’tine doctrine qui l’avait fait ce 
qu’il eiait, — et ce n’etait pas peu dire,— qui avait 

produit un si rare exemple de prosperite physique et 

■- 

morale?.... Aussi, son eloquence, elucidee par cette 
demonstration lumineuse, obtenait—elle des resultats 

i _ p ■ i 

<3tonnants.Ala fin de cette 1 ab or ieuse et utile jour- 




nde, le pSre Kobe se couchait sans dire ses prieres, 
et il dormait d*un profond sommeil. Le lendemain 
dtait une exacte repetition de la veille. 

Sa vie se passait ainsi, douce et honorde, exempte 
de soucis, souriante comme un beau jour. 

Hd! qu’aurait-il eu a desirer, le p6re Kobe ? II 
dtait riche; chacun reconuaissait ses ecus et le saluait 
lorsqu’il passait; son esprit, place k cinq pour cent et 

quelquefois k six, s’accroissait annuellement d’une 

■ 

manure remarquable, et il avait la douce persuasion 

K ■ 

que le public ne l'ignorait pas; F opinion lui etait fa¬ 
vorable, et il jouissait de Festime universelle; maire * 
de sa commune, il etait Foracle du conseil municipal 
qu’il avait entralne tout entier au cabaret et banui.de 
Tdglise; son corps robuste et bien constitue pouvait 

supporter par jour ses trente pintes de bi&re et son 

■ 

demi-litre de genifivre; il avait sur certaines crea¬ 
tures .mais a quoi bon continuer une enumeration 

que Fimagination du lecteur achhvera aisdment; il 
avait toutes les jouissances qu’un homme riche et 
point devot peut, dans ce stecle de liberty grande, se 
procurer sans scrupule comme sans deshonneur. Et 
remarquez que ses gouts etant simples, ses plaisirs 
n’etaient hi r-affinds ni dispendieux; il les prenait au- 
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tour de lui, dans le milieu oil il vivait, preferant 
Fabondance k la qualite, aimant, par exemple tout 
autant un pot de bifire qu’un verre de champagne, et 
rfiglant le reste a Favenant. Par 1 k ses habitudes 
n’altfiraieut pas serisiblement sa bourse, et il se faisait 
une vie agreable et pas chfire. La fortune filait done 
pour lui des jours tissus d’honneurs et de voluptfis; 
je le demande, qu’aurait-il eu a dfisirer, le pfire 
Kobe? Rien en veritfi; a moins qu’il n’efit fitfi atteint 
de ce maL incurable, inhfirent k un assez grand 
nombre de natures niaises, lequel consiste a penser 
que la vie doit un jour finir et qu’il y a un autre 
monde. Pour fitre vfiridique, je dois dire que le digne 
philosophe n’avaitpas fichappfi a la contagion, et que 
plus d’une fois sa conscience alarmfie avait congu des 
doutes fort gfinants sur la lfigitimitfi de ses plaisirs. 
Mais il avait inventfi, a ce propos, difffirents remfideSj 
dont Tun des plus efficaces etait d’inviter ses amis 4 
diner et d’oublier ses soucis dans un exefis de table. 
La frfiquente repdtition de ce spficifique, jointe a 
d’autres proefidfis qu’il employait quotidiennement, 
avait fini par diminuer le nombre des accfis et Ieur 
violence; en sorte que cette disposition importune, 
s’fitait peu a peu transformfie en une vague resolution 


d,e reporter a la fin de sa vie Texamen de la question, ' 
sitantest quelle meritat consideration; et com mil 
pouvait bien se faire qn’il ne mourfit pas d’une apo- 
plexie foudroyante, d’une fiftvre maligne, ou de 
quelque accident imprGvu, il avait tout le temps d’y 

songer s6rieusement r Outre que par cette manure 

* 

adroite de trancher la difficult^, 1’habile homme se 
debarrassait de beaucoup d’inqui£tudes eta la fois de 
pratiques g&iantes, il coupait court encore a une 
foule de privations qui eussent singuliSrement retrfici 
le cercle de ses jouissances, sans lui valoir d’ailleurs 
aucune compensation, n’etant pas, lui, de ces natures 
niaisement spirituelles, qui se contentent des jouis- 
sances de la pensfe, et des emotions du coeur, ct qui 

se priyent avec unejoie absurde d*une multitude de 

* 

bonnes choses que la nature a faites pour Thomme, et 
singulierement pour Thomme d’esprit. 

Si je voulais en quelques mots exprimer une opinion 
sur la maniere de vivre et sur les principes de notre 
heros, je pourrais done dire qu’il ne voyagcait pas 
sans houssole sur la mer du monde, et qu’il voyait 
distinctement le portou aboutirait son agreable et 
utije voyage. C’est assur&nent aussi le jugement que N 
porle le lecteur. 




Nous avons laiss 6 .ce brave homme tan$ant d’impoN 

■p ■ ■ ■ 

tance le pfire Jean, et lui faisant la recommanda^ 


tion que vous savez. Satisfait d’avoir exprime son 
opinion etsesvuessurlaconduite de son contradicteur, 
il marchait rapidement, autant quele lui permettaient 

p 

sonobfisitfi et ses soixante-cinq anssonnfisd’hier; du 

reste, aussi dispos et aussi parfaitementbien que la 

■■ 

veille. Sa demi-pinte d'eau-de-vie, dont il commencait 


a sentir an cerveau la douce chaleur, animait ses id 6 es 
et les tournait aux choses riantes. 


Il-allait, il allait, .le nez en Fair, le regard ferme, et 
du pas delibfire d’un homme qui s’est donnfi un but 
prficis. Oil allait—il cependant? Ah! il y a dans ce 
voyage toute une histoire, et quoiqu’elle soit de na¬ 
ture a faire dfichoir un peu notre hfiros du piedestal 
06 il aimait a s’filever, je ne puis nfianmoins la dissi- 
muler en cette circonstance. 11 faut bienle dire, M. Kobe 
n’ 6 taifc pas totalement exempt des misfires infligfies a 
la pauvre humanite : il avait la goutte, il en souffrait 
depuis dix ans, sans fitre parvenu a la gufirir. Ce n'est 
pas que le docteur YanHouth,son conseil et, son 
ami, ne lui eilt prfilfi tous ses soins, et ne Teftt bercfi 
longtemps de l’espoir une gufirison probable; mais 
malgre ces soins, ou peut-fitre a caitse de ces soins, 



le mal persistait, et le digne fermier s’dtait vu r6duit 
4 la triste necessity de se faire iraiter d’une certaine 
fagon 4 la ville, 4 l’insu du docteur, a l'insu de ses 
amis aussi, lesquels n’eiissent point manquG de nar- 
guer sa mi&re, et d’en faire le texte d’une plaisante- 
rie qui eftt 6gaye longtemps les reunions quelqne 
peu monotones et souvent ennuyeuses du cabaret. 
Certes ce n’est pas lui qui efifc affirm^ avec Ch4teau- 
briand qu’on ouvre les antres des sorciers sitdt qu’on 
ferme les temples du Seigneur, mais saris crier la 
chose sur les toits, il en usait a petit bruit, avec re¬ 
serve et non sans une vive apprehension de la publi* 

- * 

cite, et Ton congoit de quel raffinement de precautions 
il devaifc entourer, pour reussir, le mystere de ses 
yoyages. Jusque-14 tout avait ete bien ou a peu pres; 
en ce jour tout allaitau mieux; aussi 6tait-ce avec 
une visible satisfaction, que le bonhomme arpentait 
les quelques kilometres qui le separaient encore de la 
ville. 

• Mais le contentement d’esprit abstrait quelquefois 
rhomme,dans un certain cercle d’idGes elevees qui 
laissent peu de place 4 d’autres idees plus simples, 
non rnoins necessaires. Ainsi M. Kobe, tout entier 4 
la recetle qu il avait faifce la veille , en vendant ses 
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poulains de l’annee, avait oubli6, entre a litres choses, 
qu’il avait plu recemment* Lii routs etait ■ ^ et la se - 
mee de larges flaques dont les fondrifires, nfigligfies par 
Ffidilitfi de Fendroit, avaient fait autant de petits 
fosses, fort pittoresques sans doute, mais dangereux 
aussi. Un. auteur dit quelque part que Feau est au 

L ■ 

paysage, ce que les glaces sont k un appartement, 

i 

Sans avoir precisfiment fait cette remar que, le pere 
Kobe se trouvait a mfime.de jouir de la chose, mais 
son esprit, accoutume aux choses positives, goutait 
pen les aspects pofitiques: le cdtfi artistique d’un 
paysage, il faut le dire en toute vfiritfi, ne le touchait 
pas prficisfiment; et si quelquefois, par exemple, il 
admirait le beau spectacle que prfisentaienfc ses mou- 
tons paissant dans une riche prairie, ce n’etait que 
pour constater la relation intime qu’il y avait entre 
l’herbe tendre et la graisse probable qui lui vaudrait 
des ficus en autorane. Done, la route lui importait 
peu ; malheureusement e’etait un'raarais: M. Kobe, 
prfioccupfi de ses agrfiables calculs, ne s’en apergut 
pas, etau plus fort de son bonheur; l’un de sespieds, 
qu’il mettait machinalement devant l’autre, alia don- 
ner en plain dans une mare profonde, et fit jaillir un 
deluge d'eautrouble sur son pantalon de coutilblanc. 


R^veillS par le frold piquant que lui causait Y Element 

liquide qui se rfiv61ait inopm&nent a lui, il fit, ou 

.■ * 

plutOfc essaya de faire un saut en arrive ; mais, spit 


que son obfeitd le rendlt trop lourd, soit que, dans; 

- , r 1 

ce moment de trouble inevitable, il eftt mal calculi 

son ■ dlan, la tentative ne lui rdussit point: le pled 

■ " 

reste libre, et sur lequelil pouvait a juste tit re fonder 

■ ' 

, / - 

Tespoir de sa dfilivrance, manqua a son tour* et, 
glissant sur une feuille morte, le jeta pitoyablement. 
& la renverse, le dos dans une fiaque. 

Ce bizarre accident mit le p6re Kobe de mauvaise! 
humeur. Pourquoi la route 6tait-elle mal entretenue,, 
pourquoi lui aussi, Kobe, avait-ii 6te assez pen 
circonspect pour ne s’en apercevoir point ? Ce fat sa 
premiere reflexion; la seconde, lorsqu’il parvint a se 
mettre sur ses jambes, ne fut pas plus agreable. Son 
premier soiri, on le devine bien, avait dt£ de jeter un 
regard curieux sur Y &tat de sa toilette; il en fut 
fipouvantd: en effet, le mal 6tait profond, irreparable! 
Sa belle redingote marron, qu’il ne mettait qu’aux 
grands jours, — par exemple lorsque, sous pr6texte 
devoir le raarche, il allait faire un excellent diner 
gras, le vendredi, a Fb6tel le mieux famd de la ville 
voisine, ne prfisentait plus de traces de sa couleur 


t 


primitive; le liquide ddvastateur avait etcndu ses ra-; 
vages sur toute la partie posterieure, puis de la, re- 
jaillissant par pression en jets innombrables, il avait 

i *■ 

franchi d’assaut le collet de velours et fait une irrup-' 
tion desastreuse sur la face antdrieure, sillonnant en 

l k 

outre de traces fort apparentes la chemise et le jabot 
plissds qui decoraient la large poitrine de notre hdros* 

h 

Le pantalon n’etait pas mieux traitd, ou pis ericdre: 
1’eau, pdndtrant par les poches qu’elle avait remplies 
jusqu’a Touverture, s’dtait mise a filtrer le long des 

i 

jambes du patient, et avait enfin trouvd un reservoir 
au fond de ses bottes. Cependant, malheur trois fois 

irreparable! la belle pipe d’ivoire qui faisait depuis 

¥ 

dix ans Torgueil du pere Kobe et le dfeespoir de ses 
envieux, gisait bris^e en trois morceaux!... 

La conviction de ses differents ddsastres accrut 
d’autanfc la mauvaise humeur du pauvre homme; sa 
gaietd Tavait ddlaissd, et sur son front plissd, il y 
avait des orages. Que fant-il done, lecteur, pour 

renverser le bonheur le mieux etabli ? Un petit acci- 

* 

dent de terrain , une pluie de la veille, une trop at¬ 
tentive contemplation de saf61icit6 !..., 

Le pis est que M. Kobe ne savait a qui s’en 
prendre, et que.sa eoldre ne trouvait pas de victims 


e.xpiafcoire, Faute de mieux, il se mil a maugreer 
contre luiindme, ce qui lui parut un moyen eonime 

i ■■ 

un autre de donner une satisfaction 4 sa bile. Sans 
avoir probablement lu la relation de son illustre, pre- 
decesseur dans la carridre des voyages, le conite 
Xavier de Maistre, il n’ignorait pourtant pas que 
Thomrae se compose de deux parties bien distinctes : 
Vesprit et la bete, et que, dans le cas actuel, rune 
au moins de 1 ses parties dtait en faute; de quoi il 
concluait, qu’apres constatation, elle meritait un. 
bl4me severe. Mais de determiner le vrai coupable, 
voila le point. Dans une aventure 4 pen prds sem- 
blable qu’avait eue le celebre Savoyard (il s’agissait 
d’une paire de pincettes que cet ingenieux philosophe 
avait employees a griller des rdties pour son dejeu¬ 
ner, et qu’il avait ensuite -replacdes brulantes sur les 
chendts, d’ofi une distraction les lui avait fait saisir a 
pleines mains, au grand detriment de son dpiderme 
qui y resfa, attache*), il n’avait pas dtd en peine de 
trouver un aliment asa vengeance. Tel 6tait pr6cis6- 
raent le re^ultat que cherchait 4' obtenir M. Kobe, 
non d’une manidre aussi savante sans doute, et 
quoique philosophantun peu a la manidre de M. Jour- 
dain, qui avait fait durant quarante ans de la prose 
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sans le savoir. Mais on ne peut Stre un savant uni- 
versel. 

Tout ceci mSrite une explication, 

L’homme, selon le noble comte, est a lafois un et 
double . Un dans l’union des deux parties qui consti- 
. tuentTumte'responsable; double dans la partie legis¬ 
lative [Vesprit) d’une part, qui a de droit la prepon- 

■- 

ddrance et la haute main, et dans le pouvoir exScutif 
(la bete, Vautre , pour parler le langage de ce savant 
observateur) de l’autre; pouvoir passif, en droit et 
subordonnd, mais en fait presque toujours dirigeant, 
par une foule de causes que le lecteur n’ignore pas. 

Qr, indSpendamment de cet Strange renversemenfc 
des r6les, qui serait a lui seul le principe d’une anar- 
chie permanente, c’est un fait d’experience (temoin 
l’aventure du comte Xavier) que les deux pouvoirs 
fonctionnent le plus souvent a l’insu Tun de l’autre, 
d'oii les SvSnements du genre de celui qui prenait 
M. Kobe & la gorge, d’ofi aussi les querelles intermix 
nables des deux; rivaux fort aises de se trouver en 
faute, et trSs-disposSs & ne se rien pardonner, On 
concoit done combien 1* units, qui porte l’endosse des 
folies de ses deux composSs, doit souffrir de cette in¬ 
subordination et de cette rivalitS; c’est une position 
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bien douloureuse : Tun et F autre rival lui touche de 

j 

r 

pr£s, une condamnation la frappe elle mtoe et lui 
fait 6prouver des tourments pareils a ceux d un pere 
qui chatie ses enfants. Trop heureuse encore lors- 
qu une secrete preference ne la porte pas k favoriser 
Fun au detriment de Fautre, et finaleraent aaug- 
menter par lal’intensite de la querelle !.... 

M. Kobe, le lecteur a pu en juger, netait pas 
innocent de cette preference; aussi, point n’est besoin 
de dire quel etrange d6sordre se faisait en lui-meme. 
La guerre y etait une guerre acharn6e et furieuse. 
Outrage par le bain hors de saison et par le desastre 
effroyable dont la distraction de Y esprit Favait rendu 
victime, habitue d’ailleurs k une domination presque 
uiiiverselle et souveraine, Y outre 6nura6rait ses griefs 
avec urie vivacite et une apparence de raison qui 
avaienf tout d’abord emporte les sympathies de 
Yunite. Outre la situation pleine de perils ou, par la 
faute de Fesprit se trouvait presentement lai com- 
munaute, il y avait pour toute la journee une foule 
de jouissances perdues, telles le soulagement de 
cette pauvre goutte, un excellent diner, la visite au 
banquier, etc.; toutes bonnes chosesdonton s’etait 
feit une f8te il Favance. C’etait veritablement un cas 



pendable; aussi Y esprit avait-il affaire a forte partie. 
Mais il existait en sa faveur des griefs bien autrement 
s&ieux et toujours pendants, qui, dans ce moment de 
trouble moral oil se trouvait Yunite , devaient favoriser 
singulierement sa defense. Une grosse question, celle 
du ni6rite des actions et de la responsability finale a 
certaine fipoque, gisait au fond de ces dybats, et, 
quoiqiie rarement abordee de front, par des raisons 
que le lecteur n’aura pas de peine a ddduire, les do- 
minait, non pas a Tavantage de Yautre. En cctte oc¬ 
casion surtout, oik le bonffeur faillissait k Yunite , oil 
son esprit ni sa richesse ne la mettaient pas a l’abri du 
sort, oft son orgueil recevait un ychec un peu rude et 
dignOd’examen; ii etait naturel qu’elle estim&t un peu 
moins Fhomme en g6n6ral, et elle-meme en particu¬ 
lar ; qu’elle n’eftt plus la mSme confiance en son 
habilete, ni la m&me certitude quant au m6rite de 
ses theories; qu’elle filt portee a penser que cette 

instability du bonheur de rhomme serait bien la 

■ 

consequence d'une pfinalite qui s’attacherait k ses 
actions, qu’enfin, de consequence en consequence, 
elle arrivat a soupconner, en derniftre analyse , Fexis- 
tence d’une intelligence supreme avec laquelle elle 
devrait compter, et d’un autre nionde aussi; dont 


celui-ci serait, sous ses deux faces dislinctes de 
cite et douleur, la figure et l’avertissement. Or, les 
menaces de ce monde s’accordaient peu avec les jouis- 
sances de son favori,dont elle n’ignorait ni les 
triomphes passes, ni la domination pr6sente ? ni les 
exigences futures. Et puis de toutes ses joies, il ne 
restait plus cjue la lie, triste souvenir peu propre a 
faciliter la defense de Y autre , et a attenuer la sourde 

■j 

rancune que de tout temps Y unite avait conserve 
contre cet h6te charmant, mais dangereux, et qui 
grandissait pour l’heure dans la mesure de ses craintes 
et de Fintensit6 de ses dqutes.,I/c$yn£ n'ignoraifc pas 
ces dispositions peu bienveillantes de Yunite pour son 
rival, non plus que ses alarmes; Foccasion 6tait 
d’en faire son profit, et fi ne la manqua pasLes 
considerations que je viens d’exposer avaient suffi 
pour renverser toute Fargumentation de Yautre; 
Vesprit Facheva, en demontrant clairement que le 
desastre actuel n’etait si grand que par la longue 
habitude de jouissances ou il avait plong6 YuriitS , 
habitude qui avait fait de celle-ci une espece de syba¬ 
rite qu’une feuille de rose mal placde eftt emp6ch6 de 
dormir, et qui augmentait considerablement pour elle 
la somme desniaux devolus a Fhumanitk Get argu- 



ment etait accablant; aussi Yaalre ne s’en releva-t-il 
pas, et bienl&t il dut se taire devant lavoix Yictorieuse 
de son rival, qui captivait enticement l’attention de; 
Vunite. 

a Ne \ T oyez-Yous pas, disait Yesprit* que Xautre, 
« inontre une fois de plus, en cette occurrence, la 
« fausset6 de ses promesses. ? 11 yous fait esp6rer une 
« vie de delices, sans peines ni soucis, et voila qu’au 
« sein niSme du* bonheur ct de la puissance, dans 
« une situation ou tout le favorise , il se laisse aller 

t \ ■ j r 

« sans preparation aucune, stupidement et Mtement, 

• a la plus dSsagrdable aventure! Combien de fois pa- 

* 

<i reil mtompte ne lui est-il pas survenu ? Et n’est-ce 
« pas une preuve manifeste de son impuissance k faire 
<*. le bonheur de Vunite, que cette maladresse incurable 
a dont il yous poursuit dans tout le detail de la vie ? 

« Sont-ce la ses seuls torts, cependant? Hdlas ! non; 

« il n’a pas settlement Yicie en yous la notion da 

P p 

« bonheur, mettant celui-ci 4 des conditions impos- 

1 

« sibles et coupables; pour obtenir cette Micitd in- 
« concilable avec la. nature de rhomme et avec ses 

« devoirs, il a banni toute vdrit6 et toute morale, nid 

/ * - 

« les lois de la conscience, et, a force de sophismes, 

« forgd une doctrine de conYention, dont les principes 


« menteurs ont remplacd les pr&eptes qui condam- 

« nentses passions. Voila ce quil a fait pour vous 

■■ 

t s6duire etvous entrainer! II n’a quetrop r6ussi, le 
« miserable! a tel point qu 11 vous a envahie tout 
« entiere, chassantles quality qui pouvaient contra- 
« rier ses penchants corrompus: chastetS, sobri6t6, 

« moderation, crainte de Dieu, tout, jusqu’a l’honneur 
« et au respect de vous-m&ne, usurpant r&iergie 
« destinee a la vertu et l'employant a la poursuite de 
« joies coupables, transformant ainsi cette noble 
« unitei le chef-d’oeuvre de Dieu, cred pour la vertu 
« et pour les jouissances de l’esprit, en je ne sais quel 
« fee perverstout adonne au mal, aux convoitises. 
« deja chair, n’ayant d’yeux que pour le vice, d’o- 
« reilles que pour le vice, donttous les sens, en un 
« mot, et Tentendement m&ne sont au service du 
« vice. Comptez, si vous le pouvez, les actions cou- 
« pables auxquelles il vous a portee, les joies ira- 
« mondes dont il a fait vos delices? Mais le comple 
« est impossible tant il est chargd, tant est longue la 
« liste de ces souvenirs abominables! Est-ce Ik votre 
k mission sur la terre, cependant, que de jouir et de 
« vous rdvolter ? Vous imaginez-vous que dans le 
« monde des esprits ou je vous entrainerai t6t ou 
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i 

• tard, cette maniere de vivrc soit recevable, et que 
« c’est par Torgueil et par des jouissances de brute 

■J . 

« que Ton se prepare &y entrer? Non, non. Voila 
« done une vie pour le moins inutile, puisqu’elle ne se 
« perpetuera pas, ne vous servira de rien par del£ 
« le tombeau; vous n’en avez gagne que l’insuppor- 
« table amertume de la perte des biens etdes plaisirs 

• qull faudra d&aisser au depart. Est-ce tout, cepenT 
« dant?Non pas; autre chose vous menace. Ilya 
« relativement a ce monde spirituel dont vous faites 

■m 

« partie d6s ici-bas, des lois a observer, des devoirs a 
« remplir, une responsabilite linale. Responsabilite 
<f terrible, pour quiconque a abus6 de tout, a lout souil- 
« 16; responsabilite inevitable! Telle est la croyance 
« commune du genre humain; nul ne peut s’y sous- 
« traire, et vous la partagez , quelques nombreux 
« efforts que vous ayez fails pour vous y d6rober! 
« Pourtant, ce ne sont la que Ies pr61iminaires de la 
m redoutable question. II vous reste toujours a compter 
« avec la v6rit6 catholique, au sein de laquelle vous 
« 6tes nee, dont, au temps de votre innocence, vous 
« avez suc6 le lait maternel, mais dont plus tard les 
« pr6ceptes virils ont 6tonne votre courage, effrayd 
« vos penchants vicieux; que vous avez rejetee enfin, 

4 
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■: 

« sans 6chapper, toutefois, aux reproches vengeurs 
« ni aux avertissements formidables qu elle n’a cess6 
« devous faire entendre : Arrete ,malheureux } la 

n u ■ 

a bele s’emporte , et avec elle la plus noble partie de 
« toi~meme, la partie responsable , la partie justi- 

r 

« ciable, d’un tribunal aux sentences eternelles! Tel 
<f est Favertissement solennel qui a refcenti tant de 
« fois au sein.de vos nuits coupables, au milieu de vos 
« orgies, dans le calme de votre Sgoisme, et qui a 
« grave dans votre cmur Finsurmontable eflroi des 
a vengeances divines! Voili pour Fautre vie. Mais 
« au moins vous serez heureux dans celle-ci, etvous 
« trouverez sans doute une compensation dans ces 

« jouissanees si chores, dont le terrible enjeu est le 

1 > 

« bonheur eternel ? Hfilas 1 non. Un nouvel abime 

■ 

- / 

» s’ouvre sous vos pas, dont les abords d6ja sont par¬ 
ti semes d’affreuses asperit6s, le malheur, qui esi la 
« voie commune de tous les homines, et principale- 
« ment de-Thomme coupable; le malheur, qui sera 

« le couronnement de votre irnpifite, etqui marquera 

** _* 

« la fin de ses triomphes. Ecoutez la voix de FEglise; 
« qui est en mdme temps la voix de votre conscience, 
« elle vous dira, avec toute F autorite de sa mission 
« divine, et avec une sagesse de beaucoup superieure 


T' 
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* & celle de vos philosophes : Le malheur est Vinstru ~ 

« ment favorides misericordes du Seigneur; c’est le 
« remede supreme , offert comme un dernier bienfait * 

« a Vdme qui ne veut point guerir , mais que Dieu 
« tente encore de sauver. Nulle grace ; que cette der - 
« mere misericordieuse faveur, aucune verite ne 
« muraxent pins atteindre Vhonrne per vers qui a me- 
« prise toute grace et toute verite , et qui en est venu 
« d braver , dans Vivresse dusucces , Jes te eternelles 
<i quil croit nepas existerpur lai. II faut donedis- 
V siper ce nuage de fiSvre qui enveloppe l’impie et 

* lui donne le vertige, dSrobant a son intelligence 
« jusqu’a la notion de ses devoirs. Dieu, s’il n’a pas 
« rdsolu la perte de cette &me, le fera au jour de sa 
« misSricorde; il renversera violerament cette pros- 

« p6rit6 qui nest qu’un agent de ruine; la fortune 

* 

« on la sante, la gloire ou la puissance, toutes armes 
« fimestes a I’impie, disparaitront comme un songe 
« trompeur, etTame alors, replace dans un milieu . 

j * 

n plus sain, pourra s v 6panouir encore pour la vertu 
« et la verite. Heureux et heureux mille fois, celui 
« qui aura passe par le feu purifiant du malheur, sans 
« blasphemer contre la justice eternelle qui d^cerne 
« des couronnes egalement a l’innocence et au repen- 



« iir Esfc-^ce doncavec ces sentiments de gdnd- 

« reuse penitence que vous 6tes disposes a accepter 

■■ ' ■■ 

« le dur remade que la bete vous a prepare? Loin de 
« la. La seule pensSe de- cet aveiiir desol& excite en 
« vous une rage de desespoir que peuvent a peine. 
« calmer de nouveaux et criminels exces. Que sera-ce 
« done, lorsque vous serez aux prises avec la main 
vengeresse du Toufe-Puiss&nt, ballpttee entre sa 
justice et lesconvoitises inextinguibles de la bete? 
« Quelle horreur! Telle sera, cependant,la cons6- 
« quence logique des desordres de Yautre, si, d- m 
« effort genSreux, vous ne mettez un terme J sa 


« 


a 


■ * 


<f faveurl.» 

L’esprit se tut, certain cettefois d’avoirproduit, 

des raisons solides et probantes. Quelle erreur Staitla 

; . 

sienne! Longtemps avant que son discours prit fin, 

Yautre lui avait lancd un croc en jambe qui le renver- 
saitsans ressource. «Tout cela estabsurde, sonfflait- 
« il a Yunite; ce serait bon tout au plus si vous 6tiez 

« au dernierarticle, mais vous avez encore dix ans 

* ^ 

« de vie! Concevrait-on cette bdtise d’abandonner 

j 

« la partie avant que la veine fut Spuisee ? Vous ne 
a serez pas si maladroit. Allons, nous en avonsvu 
« bien d’autres, cet orage passera comme plusieurs; 
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« mais ce qui restera c’est la certitude des plaisirs 
« que l’avenir noiis reserve; cela vautmieux que les 
« sornettes ampoules de cet esprit qui ne comprend 
« rien a Fhomme.» Cela valait mieux, en effet, car 
¥ unite se rangea completement a l’avis de ¥ autre, efc 
le malheureux esprit s’apergut enfur, mais trop tard, 
qu’il avait prSche dans le desert. . - < * 

L’heureuse issue' de cette discussion avait un peu 
console M. Kobe, sans lui 6ter toutefois le sentiment 
de ses malheurs actuels. Mas! la vie est pleine de 
hauts et de bas qui s’entrelacent p61e-m61e, et rare- 
ment jouissons-nous de toutes les consequences heu- 
reuses d’une idee agrSable; quelque incident facheux 
sen vient toujours a la traverse de notre fSlicitd et y 
jette Famertume. G’est ainsi que letriomphe de Y autre 
6tait de beaucoup amoindri par la position d6sagr6able 
ou il se trouvait, position de plus en plus critique, a 
mesure que le jour naissant accroissait le danger 
d’etre vu en cetriste Equipage. Gongoit-on que les 

mauvaises langues m'eussent point manque de gloser 

, 

sur cette aventure et de la travestir de mille fagons, 

le tout au d^pens de la dignitd et de la consideration 

de notre heros. La seule pensee en etait insupportable; 

et, pourtant, comment echapper H ce danger, lorsque. 

4. 


la route en arriere etdevant commengait ase peupler, 
etque la plaine, d'ailleurs, devait dtrecouverte de la- 
boureurs? La position dtait douloureuse. M. Kobe 
s’as sit sur une borne et se mit a refldchir. 


D’abord ce fufc un Hot d’amertume qui remonta du 
plus profond de son coeur, et qui menaga de submer- 

ger ce qui lui restait de courage. Pareille aventure 

« ■ 

ui etait-elle jamais arrivSe, a lui, Kobe, hoirnne d’es¬ 
prit, joyeux compare, plus dispose arire d’autrui, 
qu’aTamuser a ses dSpens ? Outre cela, concevait-on 
cette abominable chance, qui traversal sans piti6 ses 
plaisirs et reiiversait d r un seul coup l’espoir d’un bon 
diner. 11 y avait quelque temps qu’il ne s’Staitpermis 
Cette douceur; sagoutte lavait tenu a la difite long- 
temps ; mais il y avait du mieux , et il pouvait sans 
pferil ob&r&ii precepte d’Hippocrate qui recommande 
un exc& tous les quinze jours. N^tait-ce point jouer 
de malheur!... Bref, le dfisir de remoiiter un peu 
ses affaires luttait dfoavantageusement contre son 
appdtit outrage. Aprds beaucoup de soupirs, le bon- 
homme comprit pourtant que ses lamentations ne le 
mettraient pas hors de peine ; il se mit alors 4 fitudier 
la position topographique. La route etait, eh ce point, 
ensfcrrtic entre deux cftteaux buissonneux, ce qui lui 
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permettait, jusqu’fc uncertain point, de se ddrober 

H 

aux regards indiscrets; pour ie moment done, la posi¬ 
tion n^tait pas desespSree M . Kobe constat a le fait 
avec satisfaction et d61ibera alors plus pos6ment. Le 

point 6tait de trouver un biais pour rentrer au logis 

+ 

sans dtre vu des gens de la plaine, mais la chose 
n’etait pas facile. II y avait d’abord le 'sentier de Jean 
Blaise qui aboutissait sur les derrieres du village, a 
une houblonni^re a nofcre h6ros appartenant, et con- 
tigue a son jardin. Mais il fallait longer la baie du 
grand Guillaume, auquel le Baes avait la veille gagnd 
un lquis au piquet. Or, le grand Guillaume qui avait 
le jeu mauvais, aurait saisi avec empressement cette 

occasion de se venger, et jete aux quatre vents ce 

* 

que M. Kobe tenait tant a cacher. Restait le chemin 
des Boeufs, qui arrivait, apres diverses sinuositfe, 
a la inaison du docteur Van Houth, sur la discre¬ 
tion duquel on pouvait a peu pres compter; mais 
il offrait une chance 6galement a cfaindre. Ainsi le 
Baes courait le risque de reficontrer le gros J6lr6me 
dont le moulin s’elevait non loin de la. Le gros 
JerOme avait la langue assez mal pendue, surtout 

s 

lorsqu’au lieu de voler le prochain, il dtart lui-meme 
joue par plus fin que lui, Pareille aventure lui dtait 


v 
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arrived depuis peu. M. Kobe, qui avait au grenier 
qaelques hectolitres de bl6 charan<?onn6, etait par¬ 
venu, aprfis boire, a les porter sur le compte du gros 
Jer&me. Celui-ci en avait fait, a la v6ritd, de la fa- 

rine premiere marque, et l’avait vendue pour telle; 

* 

mais il n’avait pas perdu le souvenir de cette finesse. 
Nul doute done, qu’il n’eftt colportfi l’anecdote de 
porte en porte, neh\t-ce que pour prevenir les male¬ 
dictions que les m nagfires, mal serviespar Tenorme 
•contenance de ses grosses mains, tenaient toutes 
prStesa lui jeter a la tSte, lorsque, de lair le plus 
innocent quil se pfit voir, il allait s’informer des be*- 
soins de la maison. ' 

Ces deux points dcartes, ilrestait bien a M. Kobe la 
ressource de prendre les friehes; mais c’dtait une 
epreuve bien rude, pour ses pauvres jambes a peine 
d£livr6es de la goutte. Cependant, k tout prendre, il 
y avait la une chance de salut et la seule; le Baes s’y 

atlacha resolument. 

_ __ 

Il t4cherait d’abord de se hisser au sommet du 
versant oriental de la route, lequel 6tait, en cet en- 
droit bordfe par une oseraie; il longerait celle-ci 
jusqu’a extinction ; puis, par une manoeuvre habile, 
couvrant sa gauche par le bosquet des tilleuls, tandis. 


* 
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que sa droite serait protegee par des bruyeres tres- 
hautes, il gagnerait inaperpu les prairies ou il se de- 
roberait parmi les saules, qu’heureusement il n’avait 
pas fait Sbrancher encore. Faisant de la le crochet 
qui lui permettait d’Aviter le paturage banal, il tom- 
berait surle sentier aux Pores, qu’il suivrait sur une 
longueur de trois cents pas environ; if prendrait de 
nouveau les friches pour gagner une all6e de meules, 
et de la un vastejardin clos d’une haie vive de la plus 
belle dpaisseur; il cotoierait cette haie une minute a 
peu pr6s et dSboucherait dans sa grange. La il ayise- 
rait aux moyen^de rentrer au logis incognito. 

Ainsi fait—ii. Grimper, cependant, au sommet du 
coteau ne se fit point en un instant ni sans danger. 
D’abord le sol dtait ddtrempd par la pluie, et outre 
cela, le dighe fermier, qui s’Gtait donne ce jour lades 

airs de dandys,, portait au lieu de son baton un jonc 

* 

pliant, parfaitement inutile en cette occurrence. Force 
lui hit done, d'accrocher sa lourde masse aux branches 

des buissons, et de fonder, sur cet appui fragile, la 

* 

reussite de sa p§rilleuse ascension. Il monte, il monte, 
le voila presque au sommet. Mais une branche craque, 
maitre Kobe perd Tequilibre, le ravin est b6ant et 
profond de cent pieds, maitre Kobe se croit perdu. 


Dans ce peril supreme invoquera-t-il ce Dieu qu’il a 
tant de fois outrage? Non, la pensee ne lui en vient 
mdme pas. Toutce qu’il peut faire, cest de pousser 
une malediction efiroyable, et de fermer les yeux, si- 
non pour echapper au danger, du moins pour ne le 
point voir. II attend; un frisson de mort parcourt 
convulsivement ses sens glaces! Mais quoi! est-ce 
une fausse alerte? La branche ne casse pas! M. Kobe 
n’ose d’abord y croire; il ouvre timidement les yeux, 
puis les ferine avec effroi, et les ouvre de nouveau, 
non sans frissonner encore; il s’appuie un peu plus, 
en fr6-6-6-mi$saflt sur la branche, die tient 


bon!,... le coeur lui palpi te d’anxi® ! Il tire douce- 

. * 

mettt, douceinent j puis plus fort... ct saisit enfin 


d’une main triomphante un/6norme chicot, parfaite- 
; ment inebranlable. En deux sauts il est en haul. La 


il respire. 

Les saintes ficrifcures rapportent que No6, au sortir 
delarche, oflrit all Seigneur un sacrifice d’actions 
de graces, pour le remercier de Tavoir preserve de 
la mort. M. Kobe, qui avait sur les devoirs de 
rhomme dautres notions que celles de cet ancien 
patriarche, s’y prit diff£remment. 11 se mit bien a 
genoux, mais ce fut pour battre plus convenablement 



le briquet, a cette fin d’allumer sa pipe. Malheureu- 
sement cette pauvre pipe . itaifc cassee; le Baes se 

le rappela, eri la efierchant dans sa poche; II se leva 

, 

alors disappoints, gemissant sur la rigueurdu sort, 
quile privait ainsi de toute consolation, et ilpoursui-- 
vit tristemerit cette course deja Men douloureuse par 
elle-mime. 

Dija l’oseraie est franchie, les tilleuls et les bruyi- 
resdisparaissent derriere lui, lorsque tout a coup le 
son d’uii cornet aux vacbes retentit presque & bout por- 

tant 4 ses oreilles! C’itaient les petits patres du 

► 

village, qui, par un caprice d'enfant, avaient pris, ce 
jour4J, un senfcier different de celui qu’ils suivaient 
d’ordinaire, et clieminaient paisiblement sur F extreme 
gauche de notre voyageur, formant avee lui un angle 
aigu dont le point d’intersection allait bientdt se pro^* 
duire. Le cas itait pressant; M. Kobe ne s’arrita- 
pas cette fois a se lamenter, et, coupant brusquement 
au travers des bruyeres, il s’enfuit dans la direction 
d’une sapiniire sise 4 mi-c6te d’une colline qui for- 
mait la limite du commun. La, selon le ealcui rapidq 
qu’il en avaifc fait, il pouvait etudier les mouvements 
de la plaine, et modifier son plan en consequence, Je 
ne m’arriterai pas a relater les nombrcnses dichi- 


4 
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rare’s qu’ilse fit aux ronces et aiix Spines, non plus 
que la perte de sa canne qu’iloublia dans une touffe 
d’orties, oil il s’etait prficipitfi la tfite la premifire. II 
arriva enfin sur la lisifire du bois, et la s’assit, hale- 
taht, sur un sapin renverse, image de son bonheur; 
puis laissa tomber sa tfite fintre ses mains, effraye et 
vaincu par cette incroyable persistance de la mau- 
vaise fortune. 

Sa physionomie n’exprimait plus que le dficourage- 
ment, et Fon y aurait vainement cherche trace de 
cette morgue superbe, que Fkabitude de la domina¬ 
tion et du succfis y imprimait d’ordinaire. I/homme 
comblfi par la fortune et la prospfiritfise croit invin¬ 
cible, et brave a Tavance des misfires dont. il Wcon¬ 
nate.-pas ramertume.il n’a essayfi ses forces que 
sur des choses qui ployaient sous sa puissance d'em- 
prunt, et tout obstacle s’est effacfi devan t lui; il ne 
doute pas que le succfis n'accompagne a jamais ses 
pas. Mais vienne Tadversitfi (1), vous ne retrouverez 


(i) C’est-a-dire ce que la l&chet6 de Thomme prend pour 
l'adversite. Le lecteur intelligent comprendra aistment que 
ce iTest pas sans dessein que r auteur s’en est tenu au mini* 

■ ' ■ H 

mum: du malheur. Il edit 6t6 trap facile d’aecumuler sur la 
tSte dii heros de‘ cette histoir.e to us les flcaux que Timpie se 



plus hilam&neconfiance, ni ce courage qui appelait 

orgueilleusement le danger, cet horn me s'amoindri^ 

* 

tout a coup et rentre sous le niveau, commun. Telle • 
se devoilait la situation morale de M. Kobe, dont le 
courage, tout artificiel, etait compost d’el6ments qui 
pouvaieni faillir. Us faillissaient en effet, et Thomme 
ne presentait pas un glorieux spectacle. A la mobility 
de ses traits et aux expressions diverses qui s’y succd-. 
daient, toutes plus ou moins empreintes d’abattement 
ou decolere, il dtait facile de voir que ce n’etaient ni 
la resignation, niune meditation sSrieuse de l'etat de 
sonAme.quiinspiraient ses pensees. Le cours en 6tait 
pr6cipit6 et incoherent, comme il arrive a T-homme 
qui. a perdu tout empire sur lui-mdme, et que la rai¬ 
son ne saurait plus dojniner. De'puis quelque temps 
d6j&, il . murraurait interieurement, et ses gestes 
trahissaient seuls le desordre de son esprit. Mais sa 
mauvaise humeur 1’entratna si loin, que sa volji s’Sfeva 
de plus, en plus, et bientdt il dit tout haut: 

i ' 

— Qu’est-ce done que le bonheur, si un homme 
tel quo moi ne peut se flatter de le poss^der?.... J*ai 

■ ■ ' ' j ^ 

. 

prepare, Mais ce soin est inutile a prouver que Thomme 

, ■ 

aba»donn6 de la foi est sans force, eomme il est sans appui. 

5 


tout fait pour Tobtenir, ma vie tout entire a 4t6 di- 
rigfie vers ce but unique, et voila qu’aprfis tacit d’ef- 
forts il me* manque comrae au dernier des homines'! 

F* 

Ou diable est-il done, s'il n'est pas dans la fortune?... 
Je m’y perds. Je serais presque tents de croire qu'il 
n’y a pas de bonheur. Aurais-je done passS mavie 4 
me mystifier ? J’ai pourtant 6l6 heureux, au temps 
que je n’avais pas la goutte et que rien ne m’dtonnait, 
ni les excSs, ni les passions, pas mdme les serupules. 
Pourquoi ne le suis-je plus? Je m’ennuie , je bailie 
devant les plaisirs qui autrefois me souriaient, et ces 
plaisirsyje ne puis m&ne plus les attrapper: ni ma 
santd, ni la chance ne me le permeltent! Je voudrais 
m’expliquer ceei: pourquoi suis-je malheureux? Ce 
n’est certainement pas par ma faute; je n’avouerais 
jamais que j’ai employ^ les trois quarts de ma vie 4 
me reridre miserable; ce*serait la,.en effet,unsu- 
perbe resultat!.. Seraifc-ce done le fait de cette 

F 

Providence dont les ddvots m’ont tant de fois r£ga!6 
les oreilles ? Leur Providence! Pourquoi alors a-t-elle 
cred la douleur? C’est done pour soufirir, que j'ai 
re$u la vie? Lebeau present!... J’enreviens toujours 
la; elle atirait du faire Thomme heureux; je ne le 

p- 

Suis pas, moi; j’ai une soif de jouir que je ne puis 
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satisfaire, Qui a mis cela en moi ? Mes passions, me 
diserit lcs divots ; mais ces passions, pourquoi me 
tentent-elles ?... Je sais bien gu’ils soutiennent que je 
puis y jesister, que c’est une epreuve, l’objet d’un 
combat dont je puis sortir victorieux, et qui me com- 
bleraitde gloireetde faveurs. Mais cen est pas vrai: 

i f 

la preuve en est que. je suis toujours Vaincu. Cette se¬ 
duction m’emporte; vainement voudrais-je mt’y ddro- 
ber, je n’en ai pas le courage. Qui done me la don- 
nera, cette force qui me manque ? Dieu, disent-ils 
encore, Dieu toujours ! Eh! bien, pourquoi ne le 
fait—il pas ? pourquoi m’abandonne-t-il a ma fai— 
blesse ? II faut certaines conditions, ripostent mes 
contradicteurs, une disposition prdalable qui appelle la 
gF&ce, et plus tard des efforts qui la conservent; soit. 
Mais si je n’ai pas, moi, la faculty d’y entrer, dans 
cette disposition; les voila bien altrappds ; si la chose 
dtait possible a d’autres, pourquoi ne le serait-elle 
pas k moi-mtoe ? J’en conclus qu’elle n’est-possible 
a personne; et que devient alors leur syst&ne ? une 
purechim&re,.... Ne prociament-ils pas aussi que je 
ne suis malheureux queparce que je suis cMti6. Mais 
pourquoi suis—je cMtie? pareeque je fais le mal, ap- 
paremment? IK! qu’est-ce done que le mal? Suivre 





l'impulsion de ses penchants, ob6ir 4 ses goAts, satis- 
faire ses d&irs sans contrainte, est-ce done la le mal ? 
Si ce l est, il est diablement rdpandu, et je marclie en 
nombreuse compagnie. Ah! e’est ici surtout que je 
triomphe! qu'ils parent settlement a cette botte, et je 
ine rends : Le mal est facile, il est 4 la portae de 
chacun; personnellcment; je n’ai qu’a dtendre la main 
pour le saisir, et la fortune, qui en est 1’inslrument 
principal, me comble de ses faveurs ; je leur demands 
pourquoi leur Providence me laisse ainsi abuser de ses 

& - J Jf i 

dons?... Ils pourraient bien me rdpondre, il est vrai, 

h 

ajouta M. Kobe, en se.grattant l’oreille, qu’il y a un 

“ ■ 

autre monde oA mon compfe sera regl6 plus tard! .,. 
Hum! si cela elait, ga mdriterait, en effet, reflexion ; 
mais : qu’est-ce qui le prouye ? Rien. Gela suppose 
une foule d’iddes et de principes que; je ne puis ad- 
mettre; Je n’ai pas vecu la dedans ; ma vie s’est pas- 

s4e ailleurs; se transforme-t-on ainsi du tout au tout, 

£ 

etdevipnt-onun autre homme pour la plus grande 


gloire d’ane doctrine qui yous couvre de honte ! C’est 

p -1 

absurde; je ne puis m’Atre trompe si longtemps, ni 
4 tel point. 11 n y apoint de Providence; il y a un bon 


et un mauvais sortj voil4 tout. Je m’en tiens 14, e’est 
le plus, clair. Le noeud est de se rendre le sort favo- 
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rabie; c est touj ours la mon systdme. L’heureux sort 
n’est pas autre chose que Tkabilete dans les affaires 
de la vie... Avec <ja on dchappe a la plupart des 
maux et des privations qui atteigrient les niais, et 
pour le reste... ma foi, pour le reste, il faut bien le 
supporter..corame par exemple ma goutte.c est la 
un mystere de la nature!..;elle en est pleine, la na¬ 
ture, de mystdres; a commencer par les imbeciles qui 
se privent de tout par les sottes terreurs d’une autre 
vie. Je n’ai pas au moins celles-la, et ce n’est pas 
moi. 

Un incident inattendu vint ici interrorapre I’ora- 
teur, et le rappeler a des terreurs plus steuses que 
celles dont il plaisantait si spirituelleraent. G’dtaient 
deux quidams qui se baltaient etqui, dans la chaleur 
de Taction, arrivaient a fond de train sur notre voya- 
geiir. Moins absorbe dans ses reflexions philoso- 
pbiques, celui-ci eftt jug6 depuis longtemps cet 6vd- 
ment inevitable. Les jeunes p&tres. avaient suspendu 

autroncd’un saule le Mvre^-sac contenant leur ddjeu- 

% 

ner,puis,sans plus sen inquieter* ils s’etaient-mis 
£ faire un feu au coin de la prairie. — Ceux de mes 
lecteurs qui ont joui autrefois de Theureux privilege 
de paitre les vaches dans leur enfance, concevront 
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ailment le cliarme indescriptible que Ton trouve 4 
allttflier, stir la lisi^re dubois ou de lalande, un feu 
debruyeres ou de gendts, 4 chauffer autour ses per 
tites mains \iolettes de la hise d’automne, et a consi- 
derer assis auprfe, daos une douce rdverie, laflamme 
quipetille, la fumde qui s’eleve en zig-zag, l’alouette. 
qui chante au z6nith, le corbeau qui dispute a la pie 
quelque? dpis delaissds, et parfois aussi de leagues; 
bandes de canards sausages qui traversent silencieu-. 
sement un ciel gris et brumeux. Ge sont plaisirs bien 
digues de faire oublier un prosai'que ddjeuner, Tel, 
dtait bien le sentiment de nos petits plitres flamands, 
car aprds tine discussion sur l’importante question de. 
savoir ceux qui s’asseieraient ou qui ne s’asseieraient 

4 

pas sur une viellesouche pourrie, quils ayaient trans¬ 
ports a grands efforts prEs de leur feu, ils s’Etaient 
mis k suivre d’un ceil curieux les Evolutions d’une 
volEe de sansonnets, qui tantOt, faisaient mine . de 
s’abattre sur un vieil aune, et tantEt paraissaierit sur 
le point de se prEcipiter au milieu dun troupeau de. 
moutons; alternative" qui tint longtemps nos jeunes 
gens dans [’incertitude. 

; Mais pendant cette contemplation intEressante il se 

r I- 

passait d’Etranges choses. Le dEjeuner ainsi aban- 


p- 
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donn6 avail exci'16 la convoitise de deux gourmands 
qui, mus*par une m&ne intention de pillage, etaient 
arrives presque simultanement au pied du saule, et 
qui, ainsi qu’il arrive souvent entre larrons, n’avaient 
pu s’entendre sur le partage du butin. L*un ne vou- 
lait rien c6der Y autre pr&endait tout avoir. Ces deux 
pretentions dtaient egalement absurdes et inconci- 
liables. Uh instant les deux adversaires se mesu- 
rfcrent des yeux et parurent se craindre. A la fin, 
forfcenaent sollicit6s par un ardent d&ir, ils tom- 

b&rent Tun sur Tautre a grands coups de comes. 

* 

€ Etaient une vache et un boeuf, j’oubfiais de le dire. 
La vache, qui avail fait la trouvaille, sen etait em- 
paree, assez embarassee du reste d'en tirer parli; le 
bceuf voulait la lui prendre; il en .etaitrdsulte un 
combat preliminaire qui n’avait pas abouti. Enfin le 
boeuf parvinta saisir le sac par un bout; chacun tirait 

de son c6te, mais la vache tenait mieux. Impatiente, 

■■ ^ 

ie boeuf lkha prise, et d’un coup de corne heureux 
embrocha le sac etl’enleva par ce moyen. Mais 6pou-< 
vantd tout aussitOfc par cet appendice extraordinaire 

P 

qui lui battaitle cr&ne, il se mit & fuir en beuglant, 
poursuivi par la vache, et accompagne des clameurs 
formidables de ses confreres, ameut6s par ce spec- 


p 



tacle. Tout ce trouble avail (ini par dveiller Fatlention 
des p&tres, qu'un coup d’oeil jete sur le* champ de 

bataiile eut bicnt6t instruits de laffifont dont etait 

* 

menace leur appfitit: un ap'p£tit de douze ans! Ce qui 
sensuivitest asscz facile & comprendre. Comme le 
bmuf avail pris la direction de lasapiniere oA se 
tenait M. Kobe, celui-ci eut bient6tsur les bras cinq 
ou six gamins qui, sous pretexte de rattrapper leur 
ddjeuner, yenaient traltreuserpent troubler sa soli¬ 
tude. Le pauvre homme ne trouva point d’autre expe¬ 
dient que de s'enfonccr prdcipitamment dans Fepais- 
seur du hois , fort chagrin de ne F avoir .pas fait 
d abord, et trSs-incertain s’il n’avait pas 6t6 vu. 
Nous Fy laisserons, d'autant plus que ia malignitd 
du sortie condamnait & n’en pas sortir de longtemps. 


SECONDE PARTIE. 


t f . 


Lfc RETOCR DU VOYAGEUR. 


Bon sens tarcl vehu est aussi sagessc, 


L f angelus du soir venait de tinter & l’dgUse-du 

monastSit. bient&t r6p6t^ sous mille tons harmonieux 

du haut des clochers stages sur la montagne, ou per- 

dus au fond des valines ombreuses de la Morinie, ou 

a demi voiI6s dans les lointains extremes de Hiorizon 

flamand. Les blancs capucbons des religieux occupes 

a un dSfrichement sur ce plateau aride, s’dtaient tout 

k coup inclines, et a cette aetivite paisible d'un travail 

offert k Dieu avaient succdddTimtnobilitd'et le cal me 

de la prtere. Les pfttres, les laboureurs rSpandus dans 

la plaine avaient, pour la plupart, sum cet exemple, 

et' Vdtait-un spectacle alafois bien grave et bien 

touchant, que celui de ces homines agenouilles sous la 

voftte des cieux, offrant I'liommage de leurs sueurs a 

6 
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Celui par qui seul le labeur de l’horame ne dcmeure 
point sterile. La physionomie de ees pauvres gens, 
tout a Theure triste et accabtee sous le faix du travail, 
s'6tait tout 3 coup transform^, et refl6tait une douce 
paix. Ah! c'est que la prifire est un ange aux ailes 
rapides, qui transporte immfidiateraent le cceur de 
Thomme aux pieds de Dieu, et le met en communi¬ 
cation intime avec la source de toute Mcite! Heureux 
done Thomme qui ne s’est point seul charg6 du far- 
deau de sa misere, et qui s’est souvenu qu’un Dieu 
autrefois daigna s’incar ner et se faire homme pour alle¬ 
ge? les souffrances de Thomme! Si grandes que soient 
pour lui la rigueur du sort et Tamertume de sa con¬ 
dition, le poids de la vie ne lui sera pas un fardeau 
pfinible, et la fatigue ni la douleur n-affligeront point 
son 5me sans espfrance et sans consolation. 

Un vieillard se distinguait entre touspar Tardeur 
de sa piete et par la suave douceur de sa priSre. Dans 
ses traits percent une foi et une confiance qui attesr 
taient une longue experience des faveurs de la gr&ce 
et d’ineffables souvenirs de la bontd de Dieu. Cet 
bdmrae 6tait pauvre, et les ndcessitfe de la vie devaient 
peser de tout leur poids sur son existence; cependant 
on aurait vainement cherchfi sur sa figure cefcte pr6- 


T 
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occupation p£nible qui est ia marque distinctive de la 
physionomie de Thomme de notre temps. Tei est le se- 
cours puissant que la pri^re apporte a Thomme, qu'elle 
le met en sftret6mdme au sein de la condition la plus 
n£cessiteuse, et que son ame, d£tach£e deja, par une 

y 

premiere faveur, des jouissances de la vie, en vient § 
ne s’inquirer plus des premiers besoipsde la nature: 
Donnez-nous aujourd'hni notre pain quotidien . Dieu 
rapromiSjDieuledonnera, et il ajoutera par surcrolt 
le pain de lime, cette grke qui fait les forts, et qui 
616ve la pensee de Thorame bien loin au-dessus des 
preoccupations pueriles de la vie. 

Aux champs, 1’heure de la prrere marque aussi le 
commencement ou la cessation du travailc est un 
reste de ces anciennes et pieuses couturaes qui autre¬ 
fois mdlaient partout les pratiques d‘e la religion aux 
occupations de l’homme. — Le vieillard, suivant en 
celal’exempledelaplupart de ses compagnons, ras- 
sembla ses instruments de travail, et reprit le chemm 
du village. 

L’automne n’avait pas eu de plus beaux jours. Le 
soleil couchant, dont Teclat etait temper^ par une 
atmosphere un peu dpaissie, dorait le feuillage des 

arbres & demi depouill&s, et rGpandait a {lots sur ces 

* _ 


i 


cartpagnes une luraiere douce et voilfe qui s r harmo- 
niait admirablement avec le deuil de la nature I/en~ 

' - ■ J 
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senpible du tableau 6tait sombre et mfilancolique y ce- 
pendaut le vieillard semblait le con!empler avec un 
at trait singulier. L’automne est en effet la saison prd- 

h 

feree des Junes simples et aimaiites, de celles princi- 
palement que d’innocentes meditations ou de grandes 
douleurs ont inclin^es aux contemplations attendries. 

i 

11 j a en ce declin de FannSe quelque chose dans Fair 
qui se sent jusqu’au plus intime de l’£tre, et qui y fait 

H 

vibrer des cordes. sensibles, muettes; en d’autres 
temps. C'est un aspect triste et agreable a la fois qui 
appelle les larmes, et qui provoque en m&ne temps un 

. V 

meiancolique sourird. On dirait d’une emotion sera- 

- " 

blable k celle que nous 6prouvons, torsque nous en- 


tendons prononcer, dans une grave circoristance; de 
notre vie, le mot si triste et si aimable a la fois: 
Adieu. C’est bien en effet une separation ;toute cette 
belle nature prSvoit qu’elle va disparaitre, et elle 
nous chante son suave adieu. Mais la seulement n’est 

h 

jpas;le secret de la m61ancolie qii’elle nous inspire. Ges 

* ■■ j 

bois qui Vieillissent, cesplantes qui tombent de ve- 
tuste, ces oiseaux muets. qui ont oubli£ les chants du 
printemps, tout i cela cst un symbole, une vague indi- 
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cation de la* destine de riiommc. < Lorsqu'au declin 

deTannfe,la feuille se dStache deTarbre qtii ne la 

* 

nourrit plus, que toute voix meurt dans la nature, 
qu aueun Oclat joyeux ne reveille plus les echos endor- 
mis de la montagne, et que la creation tout entire a 
pris uii voile de tristesse, alors Taulomne plein d’at- 
traits nous appelle an fond desbois, aii bord d’un 
clair ruisseau; il nous met sous les yeux le deuil de 

la nature, et nous fait souvenir qu’aux jours brilliants, 

* 

mais fugitifs de la jeuhesse, doivent succOder les jours 
brumeux et sombres de cet automne qui, par un sen- 

r . ■ 

tier glissant et rapide, conduitThomme autombeau.» 

Ce vieillard qui s’avan<jait a pas lents, d’un air 
grave et mOditatif, au milieu de cette nature morte et 
nue, de ces herbes flOtries et de ces arbres cbenus, 

semblait personnifier cette scOne, et lui donner une 

* 

vivante expression de la logon qu’elle prdsente aux 
hommes! A lui-m6me, peut-dtre , la legon Otait inu¬ 
tile: il itait 60laird de plus baut. La nature n’est pour 
le chrdtien qu’nn degr6, et le plus bas de cette Ochelle 
divine de beautfe morales qui conduit r&me jusqu’aux 
cieux. La perfection de Dieu et les vSrit^s sublimes 
de la relation sont un aliment bien^autrement ap- 

i 

' propria aux besoins de r&me, que les merveilles de 
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la nature, bonnes sans doute et faites pour l’homme, 
mais voilees d’ombres, et perdues dans un coin obscur 
de la creation> bien loin des beaut6s celestes qui pas- 
sionnent Tame pour les joies ineffables de l’eternitd. 
L’homme pourra passer par la nature pour se rap- 

i- 

procher de Dieu, raais ce ne sera jamais la contem¬ 
plation unique des beautes de la creation materielle, 

contemplation trop dfipendante des efforts humains 

¥ 

pour ne porter point a l’orgueil, qui 6fovera son es¬ 
prit et son cceur aux divins sommets ou Tame immor¬ 
telle trouve une patrie. 

Cependant la brume du soir descendait de plus en 
plus sur la plainest Tobscuntd avait acheve de cou- 
vrir de ses ombres ie paysage emouvant qui fixait 
les regards attendris du vieillard. A peine si l’im- 
mense incendie allume 4 l’occident par le soleil cou- 
chant jetait encore quelques lueurs douteuses sur les 
formes gigantesques des monts, qui prenaient sous 
cette lumi£re^ crSpusculaire des aspects fantastiques 
bizarres. Le disque argente de la lune, qui jnontaifc 
lentement a Thorizon oppos6, commengait a verser 
dans la valfoe une lumtere douce et voifoe, au sein de 
quoi les arbres et les buissons prenaient des formes 
nouvelles et une autre poesie, Plus d’autre bruit que 
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la cloche du monastere qui sonnaifc en ce moment 
1’heure de complies; si ce n’est parfois le hululement 
duhibou dans lelointain, ou le cri rauque du corbeau 


attardS, surpris dans sa solitude. Le silence de la 
nuit bercait dans un doux repos ce com de terreja 
nature, et ses oeuvres; mais il n’avaifc pas enseveli 
toute agitation parmi les hommes, il h’ayait pas mis 
fin a toutes leurs miseres. L’infortune ne suit pas, 


dans sa marche vengeresse, les epoques et les heures 
que la nature a assignees a Taction reguli&re de 
i’homme; fruit de la sottise ou de la.. mechancetS 
humaine, elle apparait a Thomme et le frappe avee ce 
caraetSre desordonnS et cette irregularity qu’ont eus 
elles-mSmes, les causes qui Tont produite. L’effet 
'suit de pr6s et dans to us ses detours le principe dont 
il dmane. C’cst ce qu’allaient eprouver, avec une for- 

L 

tune diverse, les deux h^ros de cette histoire. 

Le vieillard , surpris lui-mtoe par cette obscurite 
etce silence, ; et sentant la brise du soir p6n6trer vive 
et froide a travers ses v&ements, avait press6 le pas, 
et deja il allait atteindre les premieres maisons du 
village, lorsqu’il apergut deux hommes qui s’agitaient 
confus&nent dans T obscurity entrem&ant d’efforts et 
de gesfees desordonnSs, une sorte de dispute a demi 
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'Vdik-qui ^iiionta bientdt a un diapason plus elevd. 

r I 

une voix, je ne puis pourtant 

L + n ■ 

vous porter sur mes fipaules, vous ^tes vraiment trop 

■ r f ' p B 

lourd ;• aidez-vous un peu et appuyez-vous stir mon 

bras. ’ 

Je suis un hoinme perdu, Karel, mon ami, 

s’dcriait 1 ’autre, d’un accent - lamentable; je vais 
prendre la fi£vre, cela est hors de doute. Cetle aven- 
ftur'e ine passe.' 

v 

—H6! efle me passe bien, moi. Noft ,je ne me 

F - j 

serais jamais imagine que vousseriez assez b6te de 

i j ■■ ■ h 

donner dans urie pareille trappe. Mais oti a bien raison 
do dire que lorsqu’un ane a le pied stir, il n a rien de 
plus pressd que de courir sur la glace, oii. il se casse 

la jambe. * 

■ 

— -Ah! gredin, tu abuses de ma position. Il t’ap- 
partient bien, Yraiment de pailer ainsi, alorS que tu 
es la cause de tout ce desastre.' Le proverbe n’a pas 
tort: Jouez avec un khe , il vous cingle le visage 
avec sa queue. 

Mai avise ne fut jamais sans peine. Il faliait me 
laisser la et vous en tirer seul. Du reslc il if est pas 
tfop tard.:... adieu. 

* Ah! c’est bien vrai qu’un chicn enrage mord 
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jnsqu’a son raaitre. .Karel, auras?.tu bien iaeruaiUd de' 
ra’abandonner dans cette affreuse position?.... 

■p 

—r II y a longtemps que j’aufais At le faire , car 
charity bien ordonnfo commence par soi-m&ne Suis- 
je plus que vous sur un lit de roses? et ne devrais-je 

H 

point songer a me sScher, au lieu de supporter vos 
rebuffades? ' 

t * 

— Je te traiterai bien, mais porte moi. : 

— H6! vous voyez bien que c’est impossible; dtcs- 

vous hors de sens? Vous pesez trois cents , comment 

- " « P 

voulez-vous que je charge cela sur mon dos? Allons, 

levez-yous, je vous soul&\*erai un peu. 

— Ah! Karel, que je suis done un homme malheu- 
■ 

reux! 

— Par plpurs, par cris et par h61as, le'' mal on ne 
soulage pas. Debout, debout, et montrez au moins 
que vous 6tes homme. 

(Test a ce point.de la conversation qu’arriva le 

vieillard. Karel, qui jetalt autour de lui des regards. 

* 

d’angoisse, Taper^ut. 

— H6! arrivez, I’ami; oui, precis6ment vous venez 
a point, vite.... 

■ — Que fais-tu la, miserable, cxclama l’autre; ne 
sais-lu pas?.... 


» 
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— Si fait, je sais; je sais parfaitcment que ce quun 

ne peut, deux le font. 

—Mais je vais 6lre vu . 

— Mieux vaut aise qu'orgueil. D’ailleurs, ce n’est 
pas lionte de choir, mais de trop gfisir. Allons, 
voyons, voulez-vous rester lu avec la fuivre, ou 
tenez-vous enfin a rentrer au logis ? Ilyauraitce- 
pendantun choix a faire. ■ 

— Oh! Karel, songecombien je serai ridicule.... 

—Eh bien ! ridicule taut que vous voudrez, s’d- 
cria Karel impatientd ; le vin est verse,il faut le 
boire; fallait pas donner dans le panneau. Allons, 
-Jean, empoignez-le par le bras, et nous le soulSve- 
rons. 

Au premier appel de Karel, Jean $ efcait avance. Un 
imperceptible sourire de pitid erra sur ses ISvres, en 
reconnaissanfc les deux personnages. L’attitude de 
ceux-ci etait en effet du plus haut comique; ils6taient 
mouill6s des pieds a la t^te, et tout ruisselants encore.. 
Karei, qui avait dft avoir des sabots et un bonnet, 
6tait nu-pieds et sans coiffure, du reste si trempd que 
ses v£tements lui collaient sur la peau, et que ses ■ 
cheveux , aplatis le long de son visage, lui> donnaient 
fair d’un caniche qui vient de se ponnettrc * les dou- 
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ceurs (Tun bain; mais ce n*avai£pas ete une douceur 
pour lui, on peut m’en croire. Quant au Baes, il n’6- 
tait pas dans im equipage plus brillant; on aurait parie 

■■ j 

qu il s’Stait roule par plaisir dans un bourbier, et que 
son costume, y compris son bel habit marron, en avait 
ramasse tout le contenu. Outre cela, le pauvre homme 
greiottaitau point que ses dents s’ertejchoquaient 

p 

avec bruit, et qlieson gros corps, couche le long de 

la berge d’un fosse, s’agitait irr6sistiblement d’un 

■ 

frisson fidvreux, 

+ 

Par quelle suite d’aventures Finfortund voyageur 
etait-il tomb6 dans un si pitoyable 6tat? G’est ce que 
je vais essayer de raconter. 

Le lecteur se rappellera sans doute que Faventure . 
des piltres Favait force de se refugier dans un bois. 
Get incident, pour si desagr^able qu’il fiUn’offrait 
apr&s tout qu’un danger, temporaire, et notre voya- 

* p 

geur comptait bien toujours s*en tirer avant la nuit; 
mais par une suite incroyable de circonstances, toutes 

■ x. 

.des plus facheuses, la plaine avait 6te constamraent 
occupee. D’abord, il avait espGrd pour le midi, a cette 
heureou le vide et le silence se font dans la campagne, 
et il attendait ce moment avec d’autant plus d’impa- 
tience, qiFil n’avait pas dSjeune, et que son appStit 
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commencait a lui envoyer de sfrvfires avertissements; 

_ r 

mais les maudits petits p&tres ne s’en etaient pas re- 

1 h- 1 

tournfe diner ce jour-la, et l'avaienfc tenu en haleine 

* i 1 ■ 

jusqu’ci Irois heures, ou, aprgs force allies et "venues 
des plus menagantes, ils se d£cid£rent enfin a vider le 

H 

terrain. Ddbarrassd de ce danger, il en avait trouve 
une foule d’autres : nn berger s’en dtait venu paitre 

ses moutons dans un trifle voisin : une vieille femme 

■ l ■ ■ 

et sa cWvre erraient sur la lisiSre du bois; puis, g& 
et M, une foule de pauvres gens donnaient la dernigre 

main k leur champ. U fallait done se' rgsigner a at- 

. 

tendre la brune, efc... toutes les consequences; De 
dire ce que le malheureux voyageur ressenlit d’impa- 
tience, d’angoisses, de ddpit, ceseraitune t&cheau- 

y ■* 

dessus de mes forces. Que le lecleur seulement se 

* 

figure un homme habituS & faire rfiguli&rement et a 

ses heures quatre excellents repas, dont deux au 

* 

rnoins en compagnie d’honn&es gens, qui exaltaient 
ses mdrites ; a se chauffer a loisir et a se rafraichir a 
sa soif; en un mot a goffler avec charmes toutes les 
douceurs artistiquement agencies d’une vie confor- 
table; aprfis cela quele m&ne lecteur se reprfeenle 


cet homme jete inopinement dans Ffipaisseur d'un bois 
sombre, par un froid piquant, les pieds en mauvais 


— 93 — 

<5tat, n’ayant pour siege qu’un tronc noueux } d’autre 
distraction que lescorbeaux et les hiboux qui venaient 
l'agacer, de passe-temps que de refaire sans cesse un 
plan de retraite toujours dejoue; condamne d’aiileurs 
a un jedne force, a une soif bien sentie, et humilie au 

i ■< ■ ■ 

point de subir tout une journ6e l’affreuse. perspective 
de sa grandeur croupe et de son bonheur detruit, et 
il .se fera une id6e a peu prSs exacte de lApouvan- 
table situation ou se trouvait M. Van Grodorp. Sou- 

, j ■■■■ + - 

pirs, impatiences, coleres, lueurs d’espoir, alertes 

.. ■ - - j *. 

de toutes especes, allees et venues des plus fati- 

gantes, repos prolong^ dans une attitude forcee, le 

malheureux voyageur dut : tout dpuiser 1... 

■ ■. 

Arriva enfin, avec la nuit, l'heureux moment od il 

* j r ‘ ^ / p ^ . ■ 

put mettre le pied hors du bois, Un exild qui respire 
pour la premiere fqjs lair de la patrie longtemps ab*? 

sente, ne ressent pas u ne joie ; plus vive que celle 

A * 

qu’il godta alors' Ses jambes-d’abord ne rdpondirent 

* , 

pas a son empressement: et de vrai, la position gdnde 
qu’elles avaient gardee toute la journde etait bieri de 
nature a les engourdir, joint que cette maudite goutte 
non plus n’dpargnait pas ses dlan cementsmais peu k 
peu , et sous l’influence de rexercice , elles reprirent 

p 

leur yigueur, et purent suffire A peu prds a l’impa- 
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tience qui les mettait en jeu. Cette fois, Heureuse* 
ment, la niarche de noire voyageur etait slmpliftee de 
beaucoup: il n’avaitplus St s'inquteter d’un plan stra* 
tfigique quelconque, Itebscurite etait un prfeervatif 
bien plus efficace que la plus habile combinaison, et 
tout cheruin etait sur, pourvu que le pied s’y pos&t 

d'aplomb. Sous ce dernier point, cependant, celui qu’il 

* 

suWait laissait a desirer, et c ? est a ee propos qu’uner 

nouvelle aventure, plus cruelle mille fois que les x 

* ’ 

autres, vint encore eompliquer cette douloureuse 
Odyss6e, qui devait faire de ce jour, pour notre heros r 
un des plus mtoorables de’sa vie. ; 

Le lecteur aura deja remarqu4 sans doute que 
m M. Kobe, a ¥exemple de beaucoup d’esprifcs elev^s et 
vraiment superieiirs (jai priricipaleinent en vue ces 
remarquables intelligences dont Ia*sup6riorite est telle 
qu’elles . ne ■ retevent que d’elles-mfimes), etait tout 

t * 

entier au sentiment qui Toccupait, et que sa pensfie sie- 
concentrait sur : un objet avec une puissance qui* ex- 
cluait toute consideration etrangere. Or, ilnavaitpas- 
dine; point n’est besoin de dire de quelle faim d£vo- 
rante il se sentait press6, et quelle preoccupation im- 
portante tenait son esprit aux arrets. Ainsi pouss# 
done par ^attraction puissante qu’il.y avait entre ces 
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m&choires et l’excellent souper sur lequel II comptait 
bien sededommager de tant et de si cruelles pri¬ 
vations , il avait abandoned toute autre jdde, mdme 
celle de se conduire. Mais ces espdrances culinaires, 
portdcs a nn tel point d'in tolerance, s'accordaient peu 
avec la situation assez perilleuse ou il se trouva a 

r 

un certain moment. 11 suivait un cbemin bordd 
d’un large fossd, et Iongeait ce fossd; des instru- 

■ i 

ments aratoires obstruaient <$ et la le sen tier. 11 
cn avail dvitd nn d'abord, puis deux, par une sorte 
d instinct confus plut6t, que par une vue precise du 
danger: mais. un troisieme lui fut fatal. C’dtait une 
charrue: notre hdros accroche Tun des ailerons, et 
vent faire voile-face pour se ddpdLrer; mais derridre 
cette charrue il y avait une herse,— et voila precisd- 
ment le miraculeux de I’evdnement:— il saute sur la 
herse, qui se renverse et l’accroche par les basques de 
son habit. Cela ndtait rien,et devait paraitre peu 
extraordinaire a un homme qui avait con^u la creation 
du monde opdrde par les atomes d’Epicure ou par les 
monades de Leibnitz; mais ce qui 6tait quelque chose, 
c'est que la herse glissa jusque dans le fossd, tenant 
toujours le pauvre homme accrochd; tellement que, 

i p h 

par un de ces hasards inimaginables, dtourdissanls, 


qoi touchent a [’extreme du possible, et au del4 
de quoi on serait tentfi de refuser toute cr<5ance, elle 
se planta debou't par la pointp au milieu du fosse, 
enserrSe entre deux jeunes arbres flottes, que le sort 
avail jetes la pour jouer ce raalia tour a noire h^ros 
tandis qu’i rextremite superieure elle portait M. Van. 
Grodorp, suspendu le nez en Fair, le crdne a deux 
pouces de Teau et les pieds dedans. Le lecteur se ren- 
dra ais6mcnt corapte de la position extr&mement gfi-. 

4 

nantc ou se trouvail le malheureux voyageur : il £tait 

plid en deux, a contre biais, en sorte quo tout le poids 

de son corps reposait sur la force dcs reins, et le pis 

derafifaire6laitquele raoindre mouvement devaitcom- 

promettre la position de beaucoup et la rendre 6mi- 

nemment perilleuse, car la. herse pouvait culbuter et, 

faire faire le plongeon a noire hommd. Independam- 

ment dc la t‘emp<Srature du bain, le fosse avail six pieds 

d’eau, et M. Kobe ne se souciait gu<5re d’un exercice. 

natatoire a pareille heure. Outre cela, se con<?oit-on< 

ainsi pendu la tfite en bas ? n’y avait-il pas mille fois 

pour attrapper une apoplexie, accident qui e6t privd 

ce brave homme de toutes sortes d'agr&nents dont il 
n’itait point las. La situation n’6tait pasgaie; aussi 

le pfire Kobe riait-il peu. En; attendant, iljurait, ce 
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qui pourtant, iTavaiujait pas beaucoup ses affaires. 
Sentantalafinsa tyte s’alourdlret ses id6es se brouil- 
ler de plus en plus, le danger qui en rfeultait lui parut 
in liniment plus digne d’attention que la possibility (Tune 

immersion, et lui fit surmonter son horreur de l’eau. 

II essaya done de se ddcrocher, avec les manage- 
ments toutefois etla prudence dont salt user un homme 
qui:sent bien que sa fortune et sa vie, pour le general 
comme pour le particular, dependent de son habilety. 
Ses-efforts ne ryussirent qtra enfoncer plus avant 
Tinstrument dans la vase, et finalement qu’a lui faire 
prendre une douche, qui pourtant pouvait avoir l’avan- 

■h 

tage de rafraichir sa cervelle en feu; mais il ne sen tit 

que le gotit de Teau trouble, dont il but un coup 

inorme, et dont aussi il eut a- se pryserverpar une 

inclinaison plus horizontale, qir'il fut oblige de donner 

& son corps; ses reins en souffrirent d'autant. Mais 

que devenait pendant tout cela l’assiette de son esprit ? 

Helas! bien dyplacye. Si un homme debout et k son 

aise nest pas toujours sftr de conserver ses faculty 

dansun juste yquilibre et dans une parfaite lucidity; 

que dire de Hiomme qui est en quelque manure 

ytouffy^aS^ijgilJn^le poids de ses humeurs, et qui, 

dans^mra notion ^m\able, doit encore penser, ry- 

6 
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itechir, enfm se tirer d’affaire ? On he peufc s’ fitonrier 
que ses sens se brouillent, que ses idfies tournoient. 
C-’est prficisement, je crois, ce qui arriva a M. Kobe, 

i* 

si j’en juge par Hncroyable discours qu’il se mit a 

prononcer, avec force soupirs et inflexions de voix plus 

> 

ou moins oratoires. 

— Cela va trop loin, oui, positivement trop loin.. 
steia-t-il. Oh mes reins i..et ma tSte... ouflle 
sang m'dtouffe! On me l’a toujours dit, queje mourrai 
d’un coup de sang... Voyons, vais-je perir, et est-ce 
ici ma fin? II y a bien apparence... Ainsi je n’ai 

L 1 " 

joui jusqii’ici de ma fortune que pour arriver 4 ce 
superbe resultat l c’est heureux! Que diable est-ce 

h 

done que rhomme, pour 6tre en butte i de pareils 
coups?.. II failt que je ne ; me sois jarpais rendu 

un eompte bien clair de sa destin£e, car je n'avais pas 

+ 

a coup sfir prevu ceci. A quoi serfc done 1’esprit, s’il 
n’est pas capable de vous preserver du sort? llesfc 
pourtant superieur a la matiere, du moins il y a des. 
gens qui le disenfc, notamment les devofcs; et voila 
que la mature lui joue a tout bout de champ des 

■ j 

tours pendables! Y a-t-il de I’esprit dans le monde, 
ou bien est-ce la mature qui est esprit? Question 
<5pineuse! Je croyais pourtant en avoir ; mais quelle 
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apparence y en a-t-il? Me laisserais-je aller 4 ces 
aventures bizarres ?Non, je n’en ai point; certainement 

je ne suis quune b6te; oui, mafoi, nn stupide ani- 

* 

mail Miserable! es-tu done las de vivre? C’est 

7 

pourtant par ta faute, que tu vas perdre tant de jouis- 
sances pSniblement meritdes! ma ferme, mes terras, 
mes, beaux chevaux, mes superbes durhams,' mon 
argent, ettoutes mes habitudes! Oh! je sens que la 

t&e me tourne!... C'est une iniquity; ne mevolez 
pas, ne m'enlevez pas ainsi mon bien; c’est moi qui 
l’ai acquis, la propri6t6 est inviolable: voila ce que je 
soutiendrai toujours contre les socialistes; leur doc¬ 
trine napas le sens commun! Oui, je le reconnais, 
les commandements de Dieu pourraient bien avoir 
quelque efficace pour contrecarrer les predications de 
ces bandits. II y aurait bien a r^flechir la-dessus! H6! 
ce sont mes h^ritiers qui partagent mes depouilles! 
Oh! les pendards, dans quel ^baudissement je les 
trouve! Mes pauvres 6cus, si Iaborieusement amasses, 
ma gloire, ma puissance! Boh! les voila attablds, 
et ils font ripaiile de ma basse-cour! Ah! diable! ils 
ont remontS toute ma cave ; ils se grisent avec mon 
vin ! Que n’ai-je done tout bu! ScMerats, ivrognes! ils 
nem’en laisserontpas! Sepeut-il jamais une infortune 


scmblable a la raienne ? Oh! si j’dtais encore vivanl!.. 

Yoyons, suis-je'mort ou suis-je vivant?.. Je souffre 

■ + ■ 

encore pourtant... Ou diable suis-je done ? Ah! e’est 

encore cette chienne de herse! en Vain voudrais-je 
me decroclier, j'y suis clque... Jene sais:vraiment pas 

comrae je me soutiens ici_Au fait, e’est urie chose 

/ 

inexplicable que le hasard; il a bicn crde.le monde ; 
il n’estpas etohnant qu’il joue des tours de :ceite 
faponjniais prdcisfiment 4 moi, yoila quelque chose 
d’inoui: il y tant de pauvres diables a qui cela pour- 
rait arriver cent fois... Yoyons, .vais-je crier .au se- 
cours?.personne, sans doute, ne m’entendra. k cette 
heure! Je suis * certainement un homme perdu; le 
moinsqu’il puisse. m’arriver, e'est de tomber. dedans, 


etsi jehe me noiupas, j'en attrapperai la fievre; on 

1 ■“ L 

n’en gufirit pas a .mon Age. Faut-il avoir etAsi long- 
temps lieureux!..; Et apres cette vie, scrai-je encore! 
et si je suis encore? diable. je Vais en voir, si je suis ? 
Dieu, Dieu! y en a-t-il un, voyons? Je ne le sens 
pas,je ne ltfvois pas; cependant je sens quelque 
chose d’inexplicable, une influence mystSrieuse qui est 
plus puissante que moi et qui se joue de ma destinfe. 
Serait^-ce le sort? Mais le sort ne serait-ce point 
Dieu? Question 6pouvantable!... J'ai peur, oui, j’ai 
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pear de l'enfer.;. Ce mot. a tant de fois retenti a.mes 
oreilles et dans mon coeur! Est-il possible que ce soit 
uneyaine illusion?Mais, non, il y a la quelque chose 

de precis etde redoutable. Ainsi je vais 6tre datnn6 ; 

* 

ma fortune ne m’aura point fait 6chapper a cette con- 

' * h -r 

sequence de ma vie, et elle l'aura m£me aggravde 1 
Fatale destin&s! Que devrais-je done fairepour ne la 
point meriter ? Suivre sans doute les inspirations de 
ma conscience, combattre- mes passions; 4tre sobre, 
chaste, point orgueilleux ni liber tin. II est bien.vrai 
que je n’ai rien fait de tout cela. Voytms * est-il trop 
tard? Dieu doit 6tre bon ; il ne peut vbuloir la perte 
de ses creatures; je puis done encore &re sauv6! A 

* i 

quelle condition , cependant? Que je renoncerai 4 tout 

■ H 1 * i 

mon passG ? Mais cela m'est-il possible? vivre comme 
un ahachorete, me sevrer de toutes mes habitudes et 


cent autres choses! Il est plus que probable que je ne 
pourrai jamais me resoudre a un tel changement. 

Mais l’enfer! Oh! quelle horrible alternative! Quoi 

■■ 

done me tirera de la? Oui, je sens que je donnerais 

■m r ■ 

une partie de ma fortune pbur dchapper & cette situa¬ 
tion... du moins je pourraisjouir delautre enpaix... 

Et puis suis-je done hors d’affaire/pour ce qui est de 
cette maudite herse?... Suffit; si j’en rfohnppe, je 

6 
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m’en souviendrai longtemps... Oh! s’il survenait 
seulement up passant!... ; 

Ge passant tant desire arrive enfin, Parun hasard 
rairaculeux, c'etait Karel,, le valet favori de M, Kobe, 

et Tun de ceux qui avaient donn$ avec le plus <F e o* 

* 

trainement dans ses doctrines, et qui lui Staient le plus 
devonfe*11 ne se doutait guSre, le digne gar^on, de lac- 
cident lamentable qui affligeait son patron; et, insou¬ 
ciant comme un homme qui se sait son pain cuit et sa 
soupe apprdtee, il sc laissaitbercer mollement a Failure 
de ses boeufs, sifflant par manure de passe-temps eten- 
tremeiant de temps a autre cette interessante occupation 
dun coup de fouet d’habitude et d'un encouragement 
fac£tieux au quadrupede qui le portait. Tout a coup il 
tresseillit et p.r$ta Foreille; il lui sembla avoir entendu 
prononcer son now; et de fait il ne se trompait point, 
car une voix r6pdta, avec un accent de plus en plus 
pressant: 

— Karel! Karel! 

Karel U. Ehbien! le voila; aprSs? 

La m&mevoix, qui paraissaii sortir des entrailles de 
la terre ; 

F 

— 0 Karel! c’est roa bonne, chance qui t’envoie; 
j*ailais mourir, mon gar<?on... Viens me tircr d’ici. 


* 


— 105 — 

Mais cette voix etait tellcment 6 Iran glee par la dou- 
leur que Karel ne la reconnaissait pas. II avait pour^ 
tant arr6t6 son attelage efc allongeait le cou pour voir, 
mais sans succSs. Un homrae plus avise que le digne 
garcon de ferme n’aurait certainement pas soupgonnd 
l’dtrange 6v6nement que cette voix r6v61ait. ■ 

t 

—Quelediablevous confonde! Grie-t-onainsisans 
se faire voir ? Montrez-vous, au moins. 

—- 0 Karel, le puis-je? vois dans quelle position 

critique je suis ici. 

— He! non, je ne vois rien; qu’est-ce que vous 
voulez? 

—Que tu me tires d’ici, mon gar$on. 

—11 faudrait d’abord sa\oir oil vous dtes.. * Mais 
tout cela est encore un tour comme celui ou l’on m’a 
fait voir r&ne blanc. Vous ne m’atlrappere2 plus, je 
vous en avertis. Adieu, cherchez. d^aulres amuse¬ 
ments. 

— Karel, Karel, tu ne feras pas cela; c’est moi, 
ton mattre, cria enfm la'voix, avec un accent si* 
desespSre qu’elle parvint a faire constater son . iden¬ 
tic. 

i 

— Comment! Baes, cst-ce done vous, exclama 
Karel, donfc le premier moment fut tout ala compas- 


sion. Qu’est-ee ? Que faites-yous Id? Oi fites-vous? 

— Par iei; es-tu sourd, ou les oreilles te cornent- 
elles? 

Karel suivit cette fois des yeux la direction de la 

- * ^ J - ■ ■ 1 

voix,efcles braslui tomb&rent de stupeur.en recon- 
naissant son patron* 

— Oh! mis6ricorde y Baes; 6tes-vous ensorcele, 
Baes?.. H6 bien! voilaune strange ayenture L.Mais 
cormnent diable avez-vous fait pour yous laisser filler 
la dedans? 


— Le sot! ne vois-tu pas que c’est le sort.. * 

— Ah! oui; ga vient onne sait comment, et le pis, 
c’est qu’il ne choisit pas son raonde. Mais”qu’allez-vous 

faire pour sortirde la? 

n : 

Ce que je vais faire, s’dcria M. Kobe en coKre; 
j’espfcrebien que tu vas m’aider. 

— Humje ne demande pas mieux, mais... At- 
tendez... je vais voir un peu comme je m*y prendrai. 
! Le fait est que le pauvre diable arrivant mi fait et 
au prendre, 6tait visiblement embarrasse. Le Baes se 
trouvait vers la rive oppos6e, et Ton ne.pouvaitle sai- 
sir sans risquer de se mouiller. Que le lecteur se fi¬ 
gure un chien dechasse poltron, en presence d’un 


gibier qui vient de tomber a Lean : il court ga 


et r 
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avec empressement, avance, recule >; abeie, et finale- 
meat ne peut se decider k se jeter a la nage. Ainsi 

■ J r 

dtait Karel. Le Baes comprit son erabarras. 

— He ! faut-il tant cherchcr, dit-il. Descends sim- 

« f 

** ■ 

plement a l’eau, tu me prendras stir tes tipaules. 

Le drtile se souciait peu de la commission, et cher- 

chait un faux-fuyant. Tout a coup une id6e lumineuse 
traverse son esprit. II court & sa charrue, d&roche 
1 ’aiguillon et revient triumphant. 

■ j 

— Attendez, Baes,.tournez seuleracnt unpeuvotre 
dos par ici; c’est cela... Je vais vous appuycr:;.. Ne 
faites pas attention a la durete de l’appui, au moins: 

■■ * x 

je n’aipaschoisi Tinstruraent.' 

Le Baes se laissa faire comine un enfant, et, grke 
au levier que Karel lui posa sous lupine dorsale, il sc 
trouva effectivement souleve un peu. 

— Ah!!... que cela me faitdubien, s'ticria-t-il, en¬ 
chants de sentir sa t&e dans une position un peu moins 

oblique..Tu as euune excqllente id6e, Karel; mais 

1 * 

n’appuie point si fort, mon garpon tu me crfives 
les reins, 

—Dame* vous tites lourd , Baes, et le levier est 
dur. Maihtenant t^chez de vous retirer;je ne puis 
plus pousser plus fort, ou je tombcrai a l’cau. 



Le fermier essaya, raais vainement, de se decro- 
cher. 

* L 

* 

—116!!! tu vois bien que je ne puis pas, nigaud; 

, ■ 1 ■ ■ ■ 

descends done a I’eau. 

P r - V 

—Vous perdez la tdte vraiment. Necomprenez- 

■ , -r i h 

vous pas que si je vous prends sur mon dos , vous 
allez maccabler sous le poids, et que nous irons au 

fond de compagnie. Attendez, ne bougez plus, je vais 

+ 

vous poser a terre et j’aviserai. 

En effet, ttngSnieux gar<?on posa Tautre bout du 
Bfiton sur la berge, et ML Kobe se trouva ainsi 6tayd 

k 

au-dessus de I’abjme, 

Mais bientdt la pression de son corps sur ce sou- 

tien peu rnoelleux lui causa une douleur atfoce. 

+ 

r- Me tireras-tu de la, par tous les diables, hurla* 
t-il en serrant les poings? - 
— Vous voyez bien que je m’en occupe. Faudrait 
pourtant pas dire si fier, quand on a tant besoin des 
gens. Prene? patience, je passerai de Tautre c6t6, et 

je vous tirerai si je puis. 

* 

Karel sdtait enfin aper$u que de U autre bord du 
fosse il pouvait aisement saisir le naufragg et Tamener 
en terre ferme.Le point 6tait done de franehir le foss6 
qui avail six pieds de large. Karel le mesurait des 


yeiix et tachait de se familiariser avec cette immen- 

* 

site, mais la chose n’fitait pas facile. Tout a coup, 
par un prodigieux effort, il surmonte sa crainte ,et 
part comme la foudre^ Deja le hfiros a fourni une 
partie de la carriere, il va triompher... Hfiias 1 une 
terreur folle, irresistible le saisit soudain et porte la 

h. 

deroute dans ses esprits; sa vue se trouble, ses jar rets 
sedfitendent, toute sa vigueur sanfiantilt Cependant 
le voil^ au bord de Tabirae; mais il n’a plus-con¬ 
science de ses actions. Une sorte de rage dfisesperee 
le pousse en avant, il saute!... Il saute, ou plutfit se 
prfieipite lamentablement au milieu du fossfi. Ce fut 
un bruit affreux, accompagnfi d’un remou finorme, qui 
fit vaciller le pfife Kobe etses etais. 

| 

— Que fais-tu la, miserable * exclam a celuncias- 


tu rfisolu de me jeter dedans ? 

Cependant Karel, un pied d'eau sur la tfite, bar- 
botait dans le fleuve, sans trop se reconnaitre. Le 
manque d’air surtout se faisaifc sentir k sa vigoureuse 
poitrine, et son souffle puissant faisait jaillir d’innom- 
brables douches sur le visage toujours suspendu de 

mattre Kobe. Celui-ci trouvait le rafralchissement 

. 

fort dfisagrfiable et pestait contre cette nouvelle misfire, 
sans que son esprit, qui ne se trouvait pas dans un 


6fat beaucoup plus brillant que son corps, comprit par- 
faitement la gravity de la situation generate. Cette si¬ 
tuation n*6tait point gaie, et elle inclinait au tragique. 

* ^ 

Karel, en qudte de -sa route et principalement d!un 
point d’appui, faisait au fond de l’eau certaines excur¬ 
sions qiti menagaient beaucoup le systSme d'^quilibre 
en vertu duquel le Baes se maintenait encore a sec. 
L’uned’elles lui rfiussit: sa main gauche, sentant 
quelque chose de dur a fleur d’eau, s'y accrocha con- 
vulsivement: ce fut le signal de la catastrophe.; La 
herse, car.^tait bien. cela, perdant son centre de 
gravity, les 6tais, Karel, M. Kobe, le tout s’ecroula 
au fond de 1’ablme. 

I by eut pendant un moment un tumulte effroyable; 

■ ' , f 

des bras des jamb'CS qui se beurtaient, des cris 6touf- 

* 

f&, un jurqn parfois, lorsqaune t^te reparaissait au- 
dessus de Teau. Enfin , le calme se fit jour. Karel 
avait regagnd le bord; pour le Baes, il gisait la t6te 
hors.de l’eau, les epaules appuy6es sur le talus du 
fossdi , les yeux d£mesur&nent ouverts, grelottant, 
essouffle, trempe, mais du reste dScrochS. Karel lui 
tenditla raain*et s’aidant autant que ses pauvres 
inembres endoloris le lui permettaient, le naufragd 
regagnale bord.La il s’assit. 
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—Vois-tu Karel, dit-il. lorsqiul fut parvenu a 

i i 

retrouver la parole; toutceci passe mon intelligence. 

p ■ ■ 

Cette aventure n’est pas certainement an nombre des 

closes possibles, je veux dire probables. Comment a. 

- * + ■ 1 

Tavenirse mettreeri garde contre depareils coups?. 
C’est bien inqui6tant... < 

■ + r F 

—Le sort, Baes, le sort, rdpliqua Karel, un peu 
goguenard; qu avez-vous a opposer A cela? 

1 -i -■ 

. — Rien, malheureusement. Mais je crains bien que 
cela ne soit.qu’un mot,—un de ces mots vides de 
sens dont Tesprit se paye bien vite, de peur de voir et 

de coinprendre,— et que derri&re il n’y ait la chose, 

■ ■>. 

c’est-a-dire une influence mysterieuse et redoutable, 
une puissance quelconque qui s’ingfere victorieusement 
des destinies de 1’homme. Voici pr&is&nent ce que 
je voudrais savoir: quelle est cette puissance, sa na¬ 
ture, son pouvoir? C’est une grande question^ Karel, 

- 

ajouta le Baes tout pensif. 

■ / . » 

— Oui, Baes, brSs-grande. 

— Une puissance a laquelle I’homme serait soumis 

fa 

corps et clme: dont il faudrait. subir la domination, 

p ■ 

accepter les cMtiments. Ne trouves-tu pas que cela 
dSflorerait singuMrement la vie et djminuerait nos v 
joies de beaucoup? 


7 
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—Parlez pour vous. Les v6tres, je ne dis pas; 
mais, moi qui porte le bat et bois de 1’eau, qu aurais- 
je & craindre cette puissance? 

— Karel, tu es un veritable egoiste. Un bon servi- 
teur prend souci jusque des plaisirs de son maitre. 
Comprends-tu done qu’il me faudrait rdformer mavie 
tout entire et donner un dementi a tout mon pass6. 

— Ma foi, votre sant£ serait meilleure, voila tout. 
Ce gain vaudrait bien la perte. 

— Karel, tu attjraperas quelque chose, si tu paries < 

F 

encore ainsi... Ne sais-tu pas.nigaud, que j’aibien : 
plus d’esprit que toi?. 

— Quand Taveugle r6ve qu’il voit, il voit ce qui 
luiplait, r^ponditflegmatiqnement Karel. 

— C’est le monde renversfi! exclama doulowreuse- 

■ i ’ 

ment M. Kobe. Voila l’ane qui se revdt de la peau du 
lion. 

n - 

—Si j’avais Cette pretention, je ne choisirais pas la 
v6tre ; car ce ne serait que vous 6ter un masque pour 
m’en affubler. 

— Karel, tu deviens raisonneur, je pense, H61as! 
il est trop y^ai que l’esprit de revolte et d’indepen- 

■r 
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dance.se propage jusquexlans nos campagnes. Cen’est- 

plus comme autrefois, ou 1c serviteur dtait moins Je 
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rival, renvieiix, que i’arai, le Gommensal de son raaitre. 

— Autrefois, Baes, le raaitre croyait en Dieu et 
pratiquait sa loi; aujourd’hui, il apprerid a son valet 
a secouer le joug de la foi. Pourquoi vous Conner que 
celui-ci, a son tour, secoue le jong du raaitre ? Preten- 
dez-vous meriter plus de respect que Dieu? 

— Dieu... voila done le mot l&che! Crois-tu en 
effet k Dieu, Karel ? 

— Je n’en sais rien, r£pliqua Karel d’un ton bourru. 
Le doute est au raoins singulier. 

Oui, parlez^-en k votre aise, lorsque e’est vous 
qui m’avez mis dans ce bel 6tat. Yoyez-vous, vous 
avez tendu dansmon esprit tant de toiles d’araign£es, 
que tout s’y empire et s’y embrouille. Non, je n’en 
sais rien, si je crois. en Dieu. J’y croyais autrefois, 
raaisvous y avez mis bon ordre avec vos plaisanteries 
stupides, vos sarcasmes et vos exemples! De dire 
main ten ant si je suis un homme ou une b6te, un dtre 
responsible ou un vil animal, non, voilA une Obese qui 
n’est plus en mon pouvoir. 

Mas! en sais-je plus que toi, mon pauvre 
garcon; tu me vois moi-mdme embarrass^. 

_ 4 

— Aveu bien tardif! Tel n’£tait pas votre langage 
lorsque vous tentiez de me s^duire et que vous soute- 


niez, le'Verre en main, que Dieu n'est pas,que la 
religion, est line chimSre et que les prdtres sont des 
imposteurs. Vous etiez alors au faite .de la puissance 
et dans tout l’orgueil de la vie ; vous parliez avec la 
triple insolence de la sante, de la richesse et du bon- 
heur; 1’image d’un avenir vaste> inddtermind, le sen¬ 
timent orgueilleux d’une longue et puissante vitality 

h 

remplissaient votre coeur d’une confiance irr6fl6chie. 
Vous insultiez & des croyances dont vous croyiez les 
menaces encore lointaines, et dont votre orgueil d’ail- 

leurs, ni vos passions ne pouvaient s’accommoder. 

■ ■ 

Mais maintenant que le malheur vous saisit, que 
votre f61icite s’est Svanouie comme un songe, que la 
douleur a enfin posd son empreinte sur ce corps in r 
vulnerable, la peur vous gagne, vous tremblez etvous 
jetez aveceffroi.un regard vers l’avenir !...Maisl ave- 
nir pour vous est plein d’embftches et de tdn&bres, 
car vous avez 6teint en vous-mdme le flambeau qui 
pouvait y jeter un jour victorieux, la foi!.. N’est-ce 
pas la une philosopbie admirable, que celle qui ne 
bribe que dans la prospfiritd et qui s’obscurcit tout J 
coup et s’fiteint au souifle du malheur? Cela valail bien 
la peine de ruiner mes croyances et de perdre vous- 
mdme les vOtres! 


' Pasde rdponse. M. Kobetenait latSte basse et son 
esprit dtait sous le poids de ces arguments comme un 
poussin pris dans les serres d’un faucon, et faisant de 
vains efforts pour Schapper aune dtreinte irresistible. 
Cependant l’orgueil tenait toujours et le vaiiicu, qui 
ne voulait point se. rendre, cherchait peniblement dans 
sa vieille arliilerie cent fois victorieuse ces raisonne- 

v 

ments pdremptoires qui n’avaient jamais laiss6 Karel 

■ __ ■ 

de sang-froid. Mais a chaque effort interieur son esprit 
faisait long-feu, et le projectile restait en chemin. En 
quoi il fut bien forcd de s’avouer que ses iddes a lui 
s’dtaient considerablement modifies, ou, — remarque 
non moins affligeante, — que son esprit avail; sensi- 
blemenl baiss6. II changea alors de tactique et essaya 
encore de manier Tarme puissante qui lui avail tant 
de fois reussi, Tironie.^ 

h 

. — II est vraiment regrettable, Karel, dit-il cn 
s’efforgant de prendre un ton goguenard, qu’il ne te 
so]t jamais venu a Tesprit d’entrer aix seminaire: tu 
aurais fait un' excellent predicateur. Poursuismon 
garQon, j’admire fort ton Eloquence. 

M * ’ 

— A quoi bon mettre des lunettes au hibou qui ne 

■i j 

peut point voir, dit Karel d&daigneusement. J’ai assez 
parle; faites-en votre profit, si faire se peut. 
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— Serais-tu toutde bon redevenuchrfitien, Karel? 
—Puissiez-vous dire vrai i * m ais il n’en est rien : je 
siiis ce que vous m’avez fait, non ce que je voudrais 
6tre. L’impi&S est un abime profond; la route est 
longue et dangereuse pour remonter a la surface. Oh! 
non, Baes, la foi ne s'obtientpas sur un simple d&ir: 
il faut la conquerir et la meriter. Mais pour la m^rn 
ter, il est nfeessaire de rompre avec une foule de 
ohoses que je ne suis pas press6 d’abandoriner; 

C’fitait bien 1’opinion de M. Kobe, et il ne put s’em- 
pteher de dire en soupirant: 

—■ Tu pourrais bien avoir raison, Karel; mais 

* 

quelle fatale destinee nous a done fourrGs dans cette 
impasse ?.< 

k — Autant vaudrait demander a un horame qui s’est 
jetfi & la riviere pourquoi il est au. fond do l’eau, 

h 

Voyez-vous; Baes, vous perdez jusqu’au bon sens, 
jusqu’au simple bon sens vulgaire, qui est comme la 

monnaie courante de la vie htimaine, et quelepauvre 

_ ** 

paysan craignant Dieu possMemieux que vous et vos 
philosophes. Vous demandez qui vous a entrain^ dans 
ce carrefour ignoble oi\ vous restez embourbe ? Qui ? 
vous-mtoe. Vous 6tiez bien libre, jepense, d’accom- 
plir .vos devoirs de chretien, de respecter des choses 


respectables, la ddcence, le culte, leg bonnes mceurs; 
de ne boire point comme un ivrogne; de ne point 

faire un dieu de votre ventre, et de mettre bonne 

.■ ■> - 

garde a tous vos sen s ?... 

—Mais..« 

— Point de mais; je ne sorspoint de la; c’est votre 
faute et voila tout. Nous aurions cru , si la foi n’avait 
contrarie nos penchants; nous eussions aim6 Dieu, si 
nous-m&nes ne nous dtions aim6s demesur&nent, et 

T 

nous Faimerions encore si nous voulions gudrir.Le 
voulons-nons sSrieusement? Loin de la : nous fris- 
sonnons a la seule pensfie de perdre nos plaisirs; un 
Vide affreux se fait soudain en nous-mernes, et la vie* 
h’a plus de charmes pour nous; cependant nous drem- 

• bloris de la perdre, et e’est alors que nait une crainte 

* 

nouvelle, bien plus terrible que les autres, Fenfer! 
Dites-le, qui a mis cela en nous, si ce n’est le senti¬ 
ment de nos iniquites? Et pourquoi aussi, devant cette 

* 

formidable menace qui laisse si peu d’hommes dans 
leur r6volte, demeurons-nous superbes et hautains, 

fa 

durs k la gr£ce, faibles et laches en face de nos pas¬ 
sions toutes-puissantes?...N’est-ce pas que Fhabitude 
du mal nous a faits d une autre nature, d une nature 
perverse, inaccessible a la verity?.. 


— Belas! myst&re, mon pauvre Karel, scoriale 
Baes d’nnton lamentable; tout est mystere dans la 

h F 

vie, et Fhomme lui-mdme est nne enigme dont la 
clef n’eiiste' pas!... . 

—Cela vous plait a dire, mais heureusenrent ce 

■» 

n'est pas vrai. Elle existe, cette clef; et je sais bien 
oii elle se trouve, moi, si j’avais le coeur de Taller 
chercher. 

— Ou done, demanda M. Kobe avee empresse- 
ment. 

— A leglise et pas ailleurs. Le cure en sait plus 
la-dessus, a lui seul, que tous vos gros tomes que 
vous ne lisez jamais. Voyez-vous, Baes, bon sens lard 
yenu est aussi sagesse; sij’etais a votre place, j’irais 
trouver notre cure,—et je parle autant pour moi que 
pour vous-ra<5me, car je suivrais votre exemple,— et 
j’entamerais raffairehardiment, sans biaiser. De vains 
pr6juges ni un sot respect kuraain ne m’arr6teraient 
plus; tous mes discours arriveraient franchement a 
cette conclusion : pouvez-vous m’edairer, oune pou- 
vez-vous pas? Et si, comraec’estprobable, il parve- 
nait a porter le jour en mon esprit, je prendrais alors 
une resolution vigoureuse: je renverserais d’un coup 
genfireux tous ces obstacles plus apparents que reels 


qui nous embarrassentle chemin et.je remettrais vile- 
la barriere a fanciea poteau, a ce poteau inebranlable 

l ■■ ™ t ■ i i | 

de la foi qui nous a preserves jadis, et quraurait bien 
encore la m6me verlu. Et e'en serait fait pour jamais 

t - 

de vos doutes et de-vos terreurs!... 


Karel avait prohoned ces paroles avec feu, et il y 


L * 

attachait. une certaiiie espFrance, car son* regard 
suivait avec anxiSte Y impression qu’elles prodiiisaient 
sur la physionomie de son maitre; mais cet dclair 

i 

de courage qu’il appelait avec tant de franchise et'de 
bon sens, ne parut pas, et la figure du Baes demeura 
terne et sans vie. 

— Ton coriseil est peuMtre bon, dit celui-ci, 
apres un long silence; mais je crains bien de n’avoir 
jamais le courage de le suivre. Ah! je suis un homme 
bien malheureux, Karel! 

— Oui, vdus ayez bonne gr4ce a vous plaindre, 

m 

vraiment! scoria Karel indignk Suis-je plus heu- 
reux, moi?.... Vous auriez pu me laisser ma foi: 
c’6tait.mon seul bien. Mais non; il ne vous a pas 
suffi de vous perdre vous-m6me; vous m’avez aussi 
enveloppd dans votre ruine* Et aujourd’hui que, 
desabus6s Tun et l’autre de nos illusions, un effort 
g6nereux pourrait nous relever tous deux, cet effort, 



vous refusez de le faire! Ah! e’en est done fait pour 

x b J X 

jamais de mon bonheur et ma tranquillity! Je n’ai 

mdme pas le triste dddommagement qui vous reste, 

. ' . ** 

celui de jouir et d’abuser de la richesse. Oui t voila 
bien ee que le riche; impie a fait du pauvre : un 
miserable enproie 4 toutes les infortunes sans con¬ 
solations, et 4 toutes les douleurs sans espFrance ! 
Bourreaux! pqursuvit Karel ayec rage, qui nous 
vouez, sans pitid pour tant de maux que nous avons 
d’ailleurs, 4 toute ramertume de l’indigence morale, 
puissiez-vous trouver un jour un cMtiment digne 
d’un tel crime!,.. . 

+ 

Cette violente apostrophe, lancde ainsi 4 bout 
portant et comme un projectile^ terrassa M. Kobe.* 
II gar da ie silence; mais non plus ce silence de 
depit d’un homme qui ferme obstindment les yeux a 
a la lumiere; il se taisait comme un homme qui a 
plus dechoses 4 penser qua dire. Les paroles qu’il 
venaifc d’entendre etaient une rdveMon nouvelle et 
victorieuse, une consequence bien des fois prdvue, 
mais toujours mdprisde jusque-14, dune conduite 
coupable envers le prochain et entachde d’un dpou- 
vantable dgoisme. Le mal d’autrui, que 1’amour qu’il 
avait de lui-mdme, Tavait toujours empdchd de consi- 
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derer, lui faisait main tenant une impression nouvelle 
et inattendue. La v6ritd lui apparaissait enfin, avec 

J 

les attributs funestes dont les r^sultats l’environnaient 

' k 

eommed’un reseau inextricable. Notre her os devait 

h - 1 "■ 
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l’eprouver tout entire. II avait et6, en effete trop 

- 

fortement 6branle par ies incidents de cette joiirnee, 

■ J d 

et par Fetrange perturbation didoes qui en avait 6te 
la suite, pour ne point faire un retour compiet stir 
lui-mdme et pour ne s’eclairer point a la lueur de 
ses souvenirs. Degrisd de Fivresse du bonheur, livrd 
a lui-mCme, et priv£ de cette force artificielle que 
donne le sueces, il se retrouvait tel qu’il dtait r^elle- 
ment, faible, teche, corrompu, avec tous les defauts 
qu’ufle incroyable illusion avait d&robds a son esprit 
ou plutbt que ,sa mauvaise foi & son dgard, lui avait 
fait se dissimuler, Cette elfrayante conviction le 

I* 

plongea dans une rdverie am§re, que ne put m£me 
interromprele malaise de sa situation actuelle. 11 essaya 
alors de faire diversion k ces id6es noires, en s’arr^ 
tanfc sur un de ces objets de gain, stir une de ces 
choses qui autrefois avaient le pouvoir de Foccuper 
fortement: mais il ne put. Tout lui semblait change: 

ce qui autrefois excitait leplus ardemment sesddsirs, 

* 

maintenant n'avait plus aucun attrait pour lui. Gomrne- 
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un cheVal devenii tout a-coup retif, pourune ombre 

^ (A ^ * * - 1 


qui a frappd sa vue, la passion refusait d’avancer. 
;S’il songeait aux plaisirs qu’il jugeait encore a sa 
portee, aux jouissances qiie sa fortune .lui mettait 

^ _ ""j , ' r 

sous la main, il bprouyait une sombre tristesse, 

, ’ i / 

■ il s’etonnait de rester froid et d4sesp£rd!.... 


Toutes les heures a venir lui paraissaient sembkfbles 
acelle qui pesait sur sa tdte si lourde et si doulou- 

i X , 

reuse. Le temps apparaissait a son imagination frap** 

T _ i i- 

p6e, vide de tout int£ret, de tout vouloir, plein seu- 
lement d’enuuis et d'insupportables souvenirs. En 
remontaat, bien loin demure lui, d’annee en ann4e, 

f 

.de faute en faute, d’entreprise en entreprise, consi- 
dbrant dans le ddtail sa vie spuill6e par d’innombrables 
prevarications, chacune de ses actions lui apparaissait 

■ -i _ ■■ ■■ l ■■ 

isol6e des sentiments qui lj avaient determine, et la 
lui ayaienfc fait commettre; elle lui apparaissait sous 
un aspect monstrueux, que ces m£mes sentiments lui 
avaient derobejilors. Toutes lui appartenaient bien, 

Mas! elles etaient sorties de sa libre volontd; c^tait 

■' ’ . 

la consequence de son £tat moral, c’etait lui tout 
entiei*,: c’etait sa vie? L'horreur de cette pensee qui 
s’accroissait a chaque instant de ces souvenirs; et qui 
en etait inseparable, alia progrcssivement jusqu’au 


m. 





T 


— 121 — 

\ - 

desespoir. Ii en vint alors a regretter de n’avoir pas 
trouve, dans sa derniere aventure, la fin de ses 
maux. Mais presque aussit6t un doute le saisit, oii 

plut6t l’liorrible fantflme quiravait plusieurs fois 

1 ■ . ^ ^ 

effray6, pendant cette fatale joiirnee, repariit de nou- 

*■ - ■ 

veau. « Si pourtant, se dit-il, cette ,autre vie dont on 
m'a parl6 dans mon enfance, dont la notion persis- 
tante n’a jamais disparu de mon esprit, dont l’EgUse 

atteste la redoutable existence, et a laquelle s'e rat- 

* 

tache tout un ordre de devoirs que j’ai mtonnus et 
sacrifies a d’indignes plaisirs; si cette vie, dis-je, est 
line r6alil£III... 

A un tel doute, a un tel risque, il fut saisi d’un 
desespoir encore plus sombre, encore plus d£chirant, 

et conlre lequel il ne pouvait mGme pas trouver un 
refuge dans la iport. Au contraire, l’id6e de la mort 
le saisit dune inexprimable angoissc, et il se rappela 
en fr6missant les dangers qu’il venait de courir, ceux 

i 

auxquels sa position l’exposait encore. 11 essaya alors 
de se lever; mais son corps, roidipar le froid, se refu- 
sait a tout mouvement, tandis que sa volontS, bris6e par 
tant de souffrances, pliait lachement sous le poids de 
cette situation. 

Tels dtaient ses sentiments, au moment de la conver- 


* 


satiOn dont le lecteur a pu saisir quelques lambeaux, 
et qu interrompit rarrivde de Jean. 

Celui-ci, avons-nous dit, s’Stait avancd avec cm- 
pressement, prgvoyant qu il y avait 1& un acte de 
charity k aecomplir. Le Baes baissa les yeux et rougit 
devant le regard compatissant du vieillard; mais cette 
honte n’attendrifc pas son cceur, ni ne le porta k la 
bienveillance.Lemechant est farouche etsauvagejus- 
que dans le malheur; et de m&neque son bonheUr fut 
6goiste, l’infortune, en lui, est ddfiante, envieuse et 
atrabilaire. 

— Je suis vaincu, n’est-ce pas, s r 6cria—t-il avec 
une ironie am&re; et tu vas triompher! 

— A Dieu ne plaise, Baes, r6pondit Jean, que je 
me rSjouisse de votre malheur ; la fortune avait mis 
entre nous une barriere infranchissable; l’infortune 
nous rend fibres. G’est par le malheur que les hom¬ 
ines sont egaux et qu ils se rapprochent. 

— Et si je n’accepte pas, moi, cette fraternity si 
je m’inscris en faux contre cette pr6tendue egalite 
que tu viens orgueilleusement invoquer, que devien- 
droni ces sentiments ? 

— Je m’efforcerai alors d'dloigner lid6e que vous 
n*6tes pas encore assez Sprouvy que la main de Dieu 
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ne s’est pas appesantie sar vous encore, au point do 
vous porter a rdsipiscence; puis, je ferai en sorte de 
compatir & yos maux; sinon a vous^mtoe. Pdu im- 
porte au chretien ies sentiments de ceuxqu’il estappefo 
a pbliger : : sa pensee s’61£ve plus haut que l’espoir 
de la sterile reconnaissance des homines* 

' * 4 

— Mas! voila bieu le coup de pied de r&rie!.. 

— Vous n’Stes pas lion, Baes. 

— Ta charitd, pourtant, ressemble fort k du 

dSdain... ; 

— Selon Fopinion exagdrde que vous avez de vous- 
mOme, oui, peufc-dtre; mais je nepuis vous attribuer 
que Timportance rSelle que vous avez aux yeux de la 
raison et de la foi, —efc elle est grandequoique 
■ d’une autre grandeur que celle que vous &e$ enclin 
a estimer, — c’est-a-dire la valeur d’une toe 
rachetee du sang de Jesus-Christ. Cequej’aime en 

T 

vous ce n’est ni votre orgueil, ni votre condition dans 
le nionde ce n’est point Thomme artificiet et boufii, 
tel que le stecle Ta fait.; c’est votre toe, votre toe 
envers laquelle j’ai des obligations de confraternlte, 
et des devoirs a remplir. Voil& ce que je voudrais 
secourir, 

I L-" 

Ge ne sera pas chose facile. II est fort douteux 

4 -i 
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qSieHiipuisse^^ que 

la tempSte;: . 

i " _ i ^ J m 

La terapfite n’est que dansvotre cceiir; portez-y le 

- - 1 1 r 1 . r ‘ ■ . 

calme,:-etcet ; horizon’ menagantse dissipera. 

vTu las dit: la tempGte est en moi; mais elle 
est aussi dans: les influences qui president a mes 
destinees; Un souffle d6sastreux mugit autour de moi, 

, -i ■ 
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et renverse jusqu’auxpremiers 61&nents de ma tran- 

Ma vie. nest plus qu'une. longue douleur, 

; , " 

qu'une am^re derision. Pourquoi Thomme est - il 
malheureux ? pourquoi le suis-je ? pourquoi d’autres 
ne iesont-ils.pas? Je soufire et gdmis,tandis qu’une 
foule d’dtres se rejouissent et se sentent vivre ; toi- 
m6me, tu passes paisible et serein sur ce ¥ radme 
chemin qui est pour moi un theatre de. douleur! 

■ i 1 

Tout, jusqu’a la nature brute et materielle, me prS- 

■■ 

sente ce spectacle insolent du bonheur auprSs de mon 

■ 

infortune. Vois,roiseau sommeille sous le feuillage, 

■ -r 1 

Tinsecte repose au sein des fleurs, les arbres m&nes 
son! immobiles au milieu du silence et du repos uni- 
versels; moi seul patis, moi seul semble 6tre lejouet 

d’une destinSe maligne! Pourquoi cette dissonnance? 

} * 

Pourquoi aussi cette anomalie est-elle imposee au 
seul-toe qui puisse la sentir et,en souffrir ?... 


i 
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eprouvez- vous vous-m£me, vous y trouverez 1’origine- 
secrete des maux qui vous affligent. Le Men est le 

fruit de ia vbrite : il est dans I’homme en proportion 

, , ’ * 

de la verity qui Tinspire; l’effet ne peut Stre different 

de sa cause, et une cause mauvaise ou insuffisante ne 

peut produire que des consequences analogues, 

Tons trouvez dans la vie de 1’homrne, entreThomme 

. 7 
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et son seraMabie, des. anomalies, des contrast.es 

r ■ ' P 'i" 

profonds, une grande diversity parmi les destinies; 

inais bette diversity est celle du bien et du mal, de la 

* 

r 

vertu et du vice, de la folie et de lu raison, qui se 
poursuit jusque dans les effets de toutes ces causes. II 
y a au fond de tout cela deux principes opposes qui 
produisent des consequences nbcessairement dissem- 

blables. 



— A t'entendre, je n aurais done que trop metttd 

j 

les maux dont je souffre ? 

3 

— Je ne dis pas ce!a : le malheur n’est pas toil- 

* + , 

jours une preuve dvidente de culpability ; ce n est 
quelquefois qu'un aver'tissemerit, qu’une' precaution 
hygienique, si vous voulez, par laquelle la divine Pro¬ 
vidence preserve Thomrae de maux plus grands, ea 
le derobantaux dangers d une f£licit£ trop prolongs. 
Mais ce n’est la que 1* exception : le malheur' en gene¬ 
ral est Teffet de la situation morale de Thomrae, 


Texpansion au dehors du mal qui trouble sa vie 
intime. Et cela, par plusieurs raisons egalement con- 
cluantes : il faut bien d’abord que vous reconnaissie2 
une sanction, line penalite attachde aux lois de voire 
conscience, qui sdnt la regie et a la fois l’egide 
de votre vie; la violation qui est un ddsordre, doit 
* naturellement appeler un chatiment qiii retablisse 
Tordre; e’est la condition essentielle de toute justice, 
et vous ne la refuserez pas & celle de Dieu, quand 
vous Tadmettez pour celle des hommes. Voila donci 
une source toute naturelle de maux, et Mas! intaris- 
sable. En second lieu, il y a, dans les rapports de 
Thomme avec la nature physique et avec ses sem- 
blablesi des lois a observer aussi, une sagesse dont 
le mepris eraporte tout une autre s6rie de peines: : 


— m — 

riritemperance d&ruit la santO; l^gotsme appelle la 
haine des homines ; Timprudence des d6sirs et des 
actions est la source d’une multitude de mdcomptes; 
mille passions insensfes dSplacent les conditions, de 
la vie* et la soumettent k une foule de chances d6fa- 

H ™ 

vorables* Enfin, dans ses rapports avec liri-m&ne, 
rhomme i des devoirs encore & quoi-son bonhedr 
est Sgalement $ubordonil6; sa conscience sera pins 
ou moins paisible,. selort son 6tat d’innocence ou de 
p6ch6; il pourra jonir avec plus ou moins de faveur 
de la paix int6rieure attachee a la presence de la 
vertu; il pourra avoir remplac6 en luila v6rit6 parTer- 
reur, la certitude par le doute, la sobri6t6 des dSsirs 
. par rintemp6rance d’une &pre convoitise; il pourra 
s’&re mis, par l’exercice illogique de sa liberty 
morale, dans une situation telle que le bien lui paraisse 
le mal 4 et vice versa; que les premieres notions de 
la raison et du bon sens soient ddnatur6es dans son 

n 1 ' 

esprit au point qu 'il vive au hasard, flottant a tout 
vent de doctrine, sans principes, sans regies fixes 
pour ses mceurs, sans esp6rance de la vie future, -et 
sansgarantie contre ses menaces!... Lors done que, 
par la faiblesse de sa volonte, par l'influence de. 
I’orgueil et des passions, Fhomme s’est plac6 dans 



Pun des cas que je viens d’dnumtfrer, ou mdme dans 

.■ + 

tous, ce qui n'est pas rare, pourquoi s’6tonner qu'il 
soit malheureux, quil soit le jouet des pens6es les 
plus contradictoires? Dans la vie morale, n’a-t-il pas 
distruit le criterium qui discerne le vrai, le bon, le 
bien, toutes causes de honheur; et dans la vie 

y 

physique, n'a-t-il pas renversS ce frein salutaire, l’in- 
fluence.de la conscience chrStienne qui seule pourrait 
faire obstacle .au torrent de ses mauvais dfisirs? 
Comment done concevoir qu’une vie ainsi d6plac6e 
^et dStournde de sa source soit heureuse et paisible ?.. 
Ou je me trompe, Baes, ou voila bien voire fait. 
PouVez-vous dire, en effet, que vous vous soyez 
maintenu dans la pratique de vos devoirs, au point 
d^chapper aux peines attachees a leur violation ? 

— Non, mais j'en reviens tpujours la : pourquoi 
me suis-je trouve assez faible pour les violer? Pour¬ 
quoi des devoirs, si Thomme n’a pas la faculty de les 
remplir? C’est done un pi^ge tendu a sa faiblesse? j 
— Permettez; vous oubliez une chose fort essen- 
tielle. L’homme est faible, il est inclind.a la corrup¬ 
tion, e’est vrai; il est s6duit par les illusions de la 

vie, entraine par la facility du mal, e’est encore vrai 5 
mais aussi Thomme n’est pas abandonne a lui-m£me. 
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Dieu lui donrie, par son Eglise, le secours necessaire 

■ j ■■ 

pour le soutenir dans le difficile combat de la vie, et 
pour lui assurer la victoire. Notre &me ressemble a 
un voyageur qui. a besoin de lumiere pour se guider 
dans la bonne voie, et de force pour avail cer. Cette 
lumiere et cette force, nous ne les avons pas de nous- 

■T 

mdmesj mais Dieu nous les dispense : la lumiere; 
par la loique Jdsus-Christ a apport6e sur la terre ; 
la force par les graces que nous a values son sacri¬ 
fice. Voila le remade offert a cette maladie de Tame 

h 

qu on appelle le p6che, et a la faiblesse morale qui 
s en decoule : remede tout-puissant, parce quil pro- 
cfcde de Dieu lui-mdrae, mais le seul, et sans lequel 
il faut mourir; remede aussi dont vous n’avez point 

use. Et vous gdmissez sur votre faiblesse! et vous y 

* 

trouvez un motif de vous scandaliser 1 Mais que diriez- 
vous d’un homme qui, dddaignant le secours de la 
medecine, ou les precautions de 1'hygidne, prdten- 
drait ndanmoins se guerir dune affection grave, ou 

H , 

conserver une sante robuste ? Qu’il est fou! Eh I 
bien, tout aussi insensd sera it celui qui voudrait 
conserver son innocence et sa vertu, ou les recouvrer, 

p 

sans le secours de cette medecine surnaturelle, qui 
est la grdce de Dieu. Et voila prdcisdment l’absur- 
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ditd oil vous 6tes to mb 6, a vec tousles libres penseurs, 
d’appeler Thomme a la vertu: sans Taide des moyens 
par lesquels seuls la vertu est possible! Autant 
vaudrait demanderaunparalytique.de courir, ou. k 
un sourd d’entendre, 

—- Tout cela aurait quelque sens, si ces graces 
n’dtaient pas a des conditions telles, qu’il est impose 
sible de les obtenir. 

—- Ge ne seraient plus des graces, alors; cela res- 
semblerait fort k ces beaux systtoes que cr6ent spdcu- 
lativeraent vos philosophes : sdduisants et magnify’ 
ques en thdorie, mais chimdriques et irrdalisables dans 
la pratique. La veritd de Dieu est plus simple et aussi 
plus efScace. Mais croyez~m’en, Baes, vous n’dtes 
pas dans une disposition d* esprit rii de coeur a com- 
prendre le simple m6canisme de- ces rapports de 
Thornme avec Dieu : trop de choses, et de trop 
grandes mis&resvousobscurcissentla vue: il est done 
fort douteux que nous nous entendions. Cependant 
voici des faits : il y a eu, il y a toujours, par le 
monde, des toes pures, des coeurs aimants qui, a 
Taide de la grace, ont brilld dans la verto et les 
bonnes oeuvres, qui ont su r 6 sis ter aux mauvais ins¬ 
tincts de la nature ddchue, et aux seductions di* 



raonde. Ces limes, cependant, ntetaienfc pas d’une 
nature autre que la vOtre; elles 6taient comine vous 
enclines au pfidte, sujettes aumal; elles oritfailli plus 
d’une fois peut-6tre; pourtant elles se sont relevSes, 
et ont pu se maintenir dans la pratique de leurs 
devoirs. Quoi done les a secourues? Un peu de 

r 

bonne vojontd, beau coup de ])onne volonte, dirais-je; 
une priere sincere au souverain Dispensateur de la 
gr 4 ce. Elles ont joui tout simplement.du bdnefice de 
cette parole proclantee par les anges, au jourde la 
naissance du Fils de Dieu : Gloire a Dieu au plus 
liaut des deux, et paixsur la terre aux liommes 

de bonne volonte. Et reraarquez, il ne fallait pas' 

■■ 1- 

mdme h ces &mes les lum teres d’une intelligence 
superieure ou cultiv£e, — il y en a, cependant, 

parmi elles et des raeilleures qui les possedent, ces 
lumteres; car ce qu’il y a dans l'humanitd de grand: 
et de noble, d’hommes d ? un veritable g6nie et d’une 
vertu incontestable, a cru et a pratiqud; — leur foi 
proe&lait d’un cceur pur, d’une droite intention, d ? un 
ddsir sincere de connaitre la v6ritd et de la suivre; 
leur foi aussi venait de l’amour, elles aimaient Dieu. 
Quoi done! rhomme d’intelligence, dont la raison 
est d£velopp6e par I’education, aurait moinsde force, 
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d’dnftrgie, de sens moral, que la pauvre femme 
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arm6e seulement de son chapelet, que le petit enfant 
qui, dans la simplicity de son coeur, invoque le Dieu 
des faibles! H 61 as! oul, il est trop vrai! Mais 
Thomme d’intelligen^e, ~ ce n’est qu’une conces- . 

h. m 

sion, vous le voyez bien; il serait plus vrai de dire : 
Thomme inintelligent, -rmaisie savant, le demi- 
savant, le quart de savant, mais Thomme. qui , au dire 
de Bacon (l), ne s’yioigne de la religion que parc-e 
qu’il n’est point savant, mais le fort selon le monde 
a-t-il jamais implory leDieu clement avec un coeur 
droit, avec une esperance sincere, avec la r6solution 

de s’amender, surtout avec le ddsir d'obtenir ce qu’il 
demandait?... RSpondez a cela, Baes. 

■r- Si, par ce verbiage, tu entends des graces dont 

r - , . 

la condition serait la perte de ma liberty, non,je n’ai 
rien fait pour obtenir un telresultat. 

— Voila prycisyment le point. Ainsi ce n’est que 

" * 1 * j 

l’amour du mal qui vous a 6Ioigne du bien, alors que 
iebien vous dtait possible, et que vous n’aviez p’d le 

vouloir! Mais alors de quoi vous plaignez-vous ? A 

# «■ 

K 

V ■■ 

(1) Un peu de science elnigne de la religion; beaucoup. de 
science y ramcne. {Le chancelier Bacon.) 



4 



— 455 — 

h 

qui done persuaderez-vous que yous avez eu la main 

F 

forcSe?... Vous Tavez eue si peu, en effet, qu’au fond 

■ >■ , 

yous vous sentez trSs-coupable, et que vous tremblez 

des suites possibles de yotre vie criminelle. Dites- 

■■ 

moi, dprouveriez-vous un tel sentiment, s-il eta it 
loisible k l’homme de faire telle ou telle chose indiffk- 

1 J 4 m l 

remment, de prSferer ses aises k ses devoirs?.. 

— Je reconiiais qu’il y a des devoirs, et j’avoue 
mSme en avoir viols plus d’un. Mais ou doit s’arrfiter 
la limite? C'est un point sur lequel nous pourrions 
* di-ffdrer. 

- * 

— Probablement. Mais 6tes~vous bien stir que 

l’erreur qui vous a ports a mSpriser les uns, lors 
mSme que vous les admettiez, ne vous a pas 

4 

aussi derobe F existence des autres? Quelle mesure 

i 

de justice et de vertu, de moderation et de volontS y 
a-t-il en vous, pour determiner vos obligations envers 

4< ■■ 

Dieu, envers Vos semblables, et envers vous-m&ne?: 

— N’ai-je pas ma conscience, cette lumiSre int6- 
rieure qui est la rdgle des devoirs et des obligations 
de Thomme? 

— Belle regie, en v6rit6, puisque vous croyez 
pouvoir la violer impun6ment, et par tel laps de 
temps!... La conscience, oui, est une r&gle infaillible, 

8 




lorsqu’elle est Sclairfie, secourue des lumiires et des 
graces de l'Eglise, lorsqu’elle est formee par cet 

enseignement exWrieur deia foi, seul capable de la 

■ 

redresser d’une chute lamentable, et de la diriger 

■ 

vers le bien; mais abandonnfe a elle-m6me, ce n’est 

, 

plus qu’une force aveugle, capable de porter k tous 

i H 

les exces, et de faire commeltre tous les crimes; sans 
preserver Thomme d’ailleurs, du mal quelle m£me 

condamne, et qu*elle est impuissante.a r£primer. Je 

1 K 1 ■ " 1 . 

pourrais a ce sujet invoquer le tfimoignage de l’his- 
toire, qui est pleine d’exemples des plus moristrueux 

forfaits commis au nom de la conscience, et de fai— 

T ► 

blesses auxquelles la conscience n’a point trouve de 
remede; mais je me conlente de m'en rapporter a 
votre propre experience : interrogez - vous vous- 

1 - ■ t ^ i 

m&me, etdites ce qui s’est pass6 au fond de votre 

A 

coeur, en une foule de xirconstances ou les passions 
luttaient contre le devoir : est-ce que trop souvent ce 
n*etait pas la conscience, ou tout au moins le mouve- 

* S r 

ment d6r£gl6 a quoi vous donnez ce nom, qui tenait 
elle-m&ne le drapeau du sophisme et de Terreur ? 
Est-ce que, bien des fois, ce n’est pas en son nom, 
alors que vous Faviez pervertie, etouffee a un com- 

r 

merce prolonge avec 1’erreur, que vous avez cru 


1 - 
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pouvoir justifier vos passions criminelles., et vos 

H _ 

orgueilleuses revokes ? est-ce que, du reste, elle yous 

L ■ ’ - ■ - 

a jamais 6t6 d’aucun secours pour combattre ie mal 

t ^ : ; -■ . ■ ■ r ■ - ■ * s 

qui vous sollicitait! Est-ce qu’enfin elle a suffi pour 

. - - _ - ; ' - L ■ ■■ ' ■ 

yous maintenir dans la pratique de yos devoirs?... 
Loin de la, ses lois, pour si peu determinees qu’elles 

"■ , ■■ ■ * t - 

soient d*ailleurs, a cause de la chute, sont preserves, 
en yous-m&ne par urie violation presque permanente: 
cen'est plus qu’une legislation en desuetude!... (Test 
encore une legislation toutefois : car lorsque la 
lumiere de TEglise y vient jeter sa clarte pergante. 




elle y reveille des notions de justice et de v^rite 


* * 


qu’aucun sophisme ne saurait plus voiler. Mais alors, 


- - * i, p- 


ce n'est plus la conscience proprement dite, et telle 

. h , 1 ^ h * M r " 

que yous 1’entendez ; c’est laloi uouvelle, laloi de 

gr&ce, qui vient s’ajouter a Tancienne, et lui comnau-; 

,- ■ ' 

niquer sa clartd et sa Yertu divines. Ne me parlez 

’ . r - 

done plus de votre conscience^ ou bien ne la sSparez 


h . h 


t _ T 


pas des lumieres que: le Fils de Dieu est venu 

p - , r „ _ r 1 + f < - * , - * -* 

apporter sur la terre, pr£cis6ment pour la riformer et 
pour la diriger dans les voies de la justice et de k 
v6rite. 


I. 


d r 


Eh bien! k defaut de ma conscience, n’y a-t-il 

* + * - " - < ■ , V 

pas Thonneur, ma dignity d’homme ? 


i 
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: — Qu’est-ce done que vous ordonne votre dignite ? 
— Elle me prescrit certains devoirs, certaines 

_F H 2 | " l ■ 

convenances: fnais elle me coramande aussi de ne me 

■ .■ ■■ ■■ ■ - s r m 

i _■ ^ h r 

livrer point 4 des pratiques pudriles et daises, 4 un 
Mchisme dferadant. 

w 1 - " 

■ 1 , V - ■ 

— Elle vous prescrit certains devoirs, je veux le 

ip ^ ^ ■ r " 

croire, mais cela vous sertde pen, puisqiie vous he 

■■ P B "* * ’ ■■ 

lespratiquez point. Votre dignite! ah ! voila un bien 
beau mot, mais ie le crains, un mot usurpd. J’ai 

' - ~ H -Hi ' 

encore le droit de vous demander quelles limites vous 

entendez lui donner, 4 cette prdtendue dignild! ne 

J ' - ’ _ ■ " - 

seraient-ce point celles de votre orgueil? J J ai tout 

— r " ' J ; ' 
lieu de le croire, En quoi consiste, en effet, la vraie 

dignitd de Thomme! sans doute a se tenir dans les 

homes du respect et de l humility que lui impose sa 

dependence envers Dieu et envers la verite : hors de 

* ’ ■ • ■ ’ _ i" ■ ■■ ^ * „ 

la, ce nest plus de la dignite, cest de 1’orgueil. 
Quelle est done cette ddpendance? Celle d’un oblige 

■. ■■ t ■" i 

qui-tient tout de ce grand litre, la vie, le bonheur, 

respdrance; Telle d’un 6tre infirme et miserable 

^ ■ 1 

devant une Majestd souveraine, toute-puissante; celle 

* * - - \ * 

d’un Sire p6cheur devant la souveraine Purete. 

<, ; * x T " L ■ 

Concevez-vous done que 1’homrae doive 6tre bien fier, 
dans tine telle dependance? La veritable dignite,. 


4 


c esi-a-dire le devoir, he doit-elle pas consister sur-~ 
tout dans rhumilile, dans i’andantisseinent de 1’dtre 

' i r k ■ ' ■" ■ | 1 ’ 

tout entier, dcvant cette ihfmie Majesty I Maintenant, 
quellfes pratiques trouverez -vous done si respec- 

+ * , % .v - - - ■ * 

tueuses* que votre importance neies puisse accepter? 
Ge sera ati: moms-- celles auxquelles vous vous 

soumettez, toi et les liens- Je ne *nie-point toutefois 

* 

qu’il ne faille des pratiques, puisque Fliomme est 
soumis a Dieu, mais on doit les laisser a la libre 
appreciation des interesses. 

— Alors dites bien vite que les interesses n’en 

' 1 J j 

prendront que ce qui conviendra a leurs gouts et a 
leur faiblesse, c’est-a-dire aucune. Mais la vdritd n*est 
pas aussi commode. Nous avons envers Dieu des 
devoirs places a une hauteur plus imrnuable que la 
fragile volonle de l’homme, plus digncs de la Majesty 

r j- _ ■ 

adorable duCrdateur, et il n'estpas donnd a Thomme 

x r p - ^ ■ « 

de les rabaisser aux proportions de sa taille chdtive. 
Dieu a dtabli son culle en vertu de son autorite sou- 
veraine sur les hommes; il ia dtabli comme preuve 
desa bonte, comme marque de sa misdricorde, mais 
principalement comme le temoignage de sa gloire et 
de sa puissance, comme la forme par laquelle i’homme 
est tenu de lui rendre hommage. Voili un fait contre. 

‘ 8 . 
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lequel viendront Sternellement se briser Torgueil et 
les passions des homines. Ce fait, l’autoritd de 1 ’Eglise 
et le tSmoignage de l’histoire ne l’dtablissent pas 
seulement, la nature de rh'omme, ses besoins, sa 
faiblesse l'expliquent surabondamment. Ce n’est ici 

j 

ni Theure ni le lieu d’entrer dans les considerations 

innombrables et toutes inviucibles qui militent en sa 

■ u 

faveur, je me contenterai dune seule, tirGe de votre 
situation ra&ne. Est-il digne de la justice de Dieu 
de crder l’homme pour le plonger dans 1’dtat de 
doute et d’indignitd ou vous gemissez maintenant ? 

Non; l’homme nest point sur la terre pour cette fm 

- * 

miserable; c’est un dtre essentiellement perfectible, 
dont la vertu et la justice sont la condition ndcessaire. 

I - i*- 

Eh bien ! peut-il arriver de Iui-m6me k la vertu et 

n ■■ 

k la justice? Poser cette question c’est la rdsdudre 
nGgativement, et je ne crois pas qu’en presence des 
faits de Phistoire et de sa propre experience, il puisse- 
se trouver un homme assez insensG pour soutenir 
l'affirmative. Od doncalors Thomme prendra-t-*il la 
force d'atieindre a ces sommets difficiles, ou simple- 
meet de se maintenir dans la voie qui y conduit? 
En Dieu, vous rdpond l’Eglise, et avec elle le bonheur 
et la sagesse dessiScles; en Dieu, cest-a-dire dans 




les pratiques de son culte, qui est le canal par Iequel 
il communique ses graces aux homines, Voili entre 
mille autres raisons raieux dites et plus fortes, voilci 

, _ r ' - y ■ 

pourquoi il y a des pratiques. 

, — Mais enfin,- quelles sont-elles? 

„ '' * . r i J r '■ * r j' h - F ■" 

r ■■ 1 J + 

— Cellqs 4 u cat6chisme r rien de plus, rien de, 
mpins; La doctrine qui soutient et preserve le ; petit 
enfant, la faible femme, est aussi le pain des forts, la 
lumiSre des plus illustres g6pies; car tops sont dga- 

4 

lement soumis a Dieu, tous ont une ame r a chelae au 

* i - t- . , ' . - - / i 

Cl 

* 4 

m6me titre, suhordonnee aux.m&nes besoins, incline© 


aux mtoes faiblesses. Il faut en prendre votre parti, 

-T ' H 

Baes, rhomme n’est qu’un homme, c’est-^-dire un 
te Wsdnfirme, tr&-mis6rable, fort sujet a faillir, 

F 

et par consequent soumis a juste titre a une legisla¬ 
tion rigoureuse. Qu’il le veuille ou s’y refuse, il n en 
est pas moins englpb6 dans cette immense multitude 

j. 

de justiciables jiont le code est l’Evangile et toutes les 
consequences catholiques qui en decoulent. 

— Ensorte que je serais catholique malgr6 moi ? 
Vous l’ttes d'obligation, sinon d’intention. 

Aucun r sophisme .ne peut vous soustraire a cette con- 

_ 

sequence. Les lois de l'Eglise sont celles mGmes de 

■ 
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vo[re conscience, oeuvres du mOme Createur, filler 
de la v6rit6 

> ■ .■ 

' . . - 

La v6rit6 selon toi ne serait pas ailleurs? 

Cette question n’est pas sincere; vous on 6tes 

r * ■ J 

convaincu aussi bien que moi. Que le jeune horhhie 
encore dans touted* effervescence du premier &ge, dans 

■v * ■ ^ ^ r , 

tout l’orgueil de la vie, rejelte l’&utoritd de TEglise 

■ ■ ' ■ . a ■■ ■ ' " ‘ : 

cdmme une entrave, et la mdprise comme un frein, 

i - * 1 . -- - * 1 

cola se comprend :■ son inexperience le liyre sans 
defense aux entrainemehts d'une imagination iridis- 
ciplihde; les mecoraptes et les amertiimes de la vie 
ne lui ont pas appris a estimer le bienfait des croyan- 

f L * F 

ces consolatrices, ni les ddboires de la fausse science 

' ' ■ - r - , l , \ t 
k douter de la puissance du g&iie humaia; il n a 

point eprouvd encore les dura revcrs des passions, 

i k" ^ 1 1 " 

comme aussi les amers desanchantements de 

^ J 1 , f ' a j , 

n’ont point afflige son &me; parce qu'il se sent fort et 

: * " ■ 1 , L 

vigoureux, il bannit la crainte et tend les voiles de 
toutesparts aJardvolte qui 1’enfle et le conduit;Plus 

■ + ■ , 1 J r 1 r L ' B 

tard seulement il g£mira de sa Me etpleurera ses 

tristes ecarts. Mais que Vhonime arrive au terme de 

* " 

sa course aprte avoir 6puise la coupe de Torgueil 

- ■ j 

jusqui la lie, et yu fuir successivement toutes les 
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illusions attaehdes aux opinions humaines, sans avoir 


i m 


pu asseoir, d'ailleurs, sur aucune base solide, lc 

F 

j q. ■■ F " f 

fragile Edifice d’une inoralild suspecte; que cet 

komrae, dis-je, fourvoyd, eperdu au milieu de la 

F ' - - - ■ 1 

confusion des doctrines qui l’entourent d’un reseau 

■ -- "i t , - 

inextricable, persiste ehcore dans la -mauvaise foi 

r " ■ j . ■ r *"■ » ■ , 

sa conscience jusqu’a dtouifer lesidgi times 

- " ■ ^ ^ , h - " *' 

instincts qui le poussent a la vdritd, et se refuse 4 * 

j, r ^ 

cette viye Iumidre de TEglise qui le sollicite.aflxerun 

* ' 4 "■*■*■ ■■ 

regard ddsabusd sur- les erreurs de son passe, il rie 
le peut faire que dans une de ces situations terribles 
ou les raisdricordes de Dieu, sont epuisdes, etoUla 

j 

perte est sans remede. Mais ce n'est le fait que dun 

\ ^ i ■ 

petit nombre de- misdrables qu’un orgueil diabolique 
a vouds d’avance k 1 'enfer. Pour la plupartdes incrd- 
dules, il y a un retour possible, et dont le temps est- 

L *■ 

marque a cefcte dpoque de desanchanlement complet 

^ i " ■ - " : 

et d’dpuisementou Time est saisie d’unesorte d’inca- 
pacitd a se prendre encore aux illusions de la vie. Si' 

p 1 ’ j y 

alors 1 orgueil et le respect huraain, en apparence, 

"' >■ * ( - j L 

confinent encore Thomme en un milieu hostile a-' 
lEglise, au fond son coeur il soupire apres la foi qui 
seule pourraifc adoucir ses regrets et calmer ses ter- 

S • 1 •. - 

reurs, jtandis que son esprit, d’ailleurs, humilid de- 


defaites, et 6clair6 par ses gpreuves, apergoit enfin, 
radieuse, dans un lointain d’oA de honteuses chatnes 
le tiennent encore hearts, cette filledu ciel/la v6rit6, 

, I * > ^ ' 

qu’il a haie et mgprisde, mais qui n’a point disparu. 

l F ” , 

sous la risible persecution de son mdpris et de sa 

■i 

haine. Moment douloureux, ilestvrai, plein de crain L 
tives esperances et d’amers decouragements, d’aspir 
rations vertueuses et de honteux retours, mais A quoi 

■ ' I " 

succMera pour les ftmes de bonne volontfi une pfiriode 

finale de penitence et de salut. N’est-ce point 1§, 

P " " ^ - ' 

Bags, la v&ritable esperance qui vous reste et la seule 
aprfe tant de mines et de regrets, celle que ne 
dissiperont point les inevitables deceptions du monde ? 
— Helas ! oui, peut-gtre, dit tristement M. Kobe ; 

mais qui me donnera la foi,; cette foi par laquelle 

* 

seule Tesp6rance fleurit dans notre ame ?.,. . . 

-t: La foi est fille des oeuvres, ear la foi est une 
vertu. Un seul mojen vous reste, mais il est efficacy 
remplacer les oeuvres d’iniquit6 qui ont dteint en vous 
la lumiAre, par lesceuvres de justice qui la rallume-, 
rent dans votre sein ; notre Ame ? . pour arriver a la 

■■ _ - i 

sublimity de Dieu, doit 6tre dfigagAe des sens; yoilA;. 
votre but, et il faut y atteindre A tout prix. Qiie 
gagnerez-vous a atteridre, et quel avantage espfirez-; 
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vous encore refcirer de votre incredulity ? Voyez, Baes, 

j - 

votre carri^re est 4 pea prfcs foumie, et voila le 
terme fatal qui approche, ce terme si prochain pour 

■ i j ■ % 

tous les hommes, raais principalement pour le vieil- 
lard! Qu’importe a votre vieillesse ce vain bruit 
du monde qui delate autour de vous, en fugitifs plai- 
sirs, en lamentions et en larmes! Ces stSriles avor- 
tements d’une agitation insensGe, rajeuniront-il? ce 
sang glace qui d6j4 circule a peine, et redonneront- 
ils leur premiere souplesse 4 ces nerfs detires et 
roidis'dej4 par 1’approche du trSpas? Plaisirs du 
monde, convoitise des sens, vains et impuissants 

h ■ 

efforts de Thomme avide qui ne saisit rien, mais 
dernier et irremediable delire du vieillard, qui, leurre 
par une incroyable corruption, s’agite encore apr4s 
d’impossibles jouissances, et ne saisit au bout de ses 

inutiles d6sirs et de ses coupables incertitudes, que 
Thorrible fant6me de la mort. Get inevitable destin 
rapprdbende au milieu de ses d6$anchantements et de 
ses regrets, et vient ajouter a ce poids dnorme d’infor- 
tunes, l’insupportable fardeau des horreurs de l’eter¬ 
nity ! L’eternity I avez*vous jamais sonde la profondeur 
formidable de cet abime ouvert sous les pas de 
1’bomme, oh chaque jour se precipitent des milliers 
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de yictimcs* oft Tun et l’autre nous ^lions' tomber 

J ' ^ . r " ■ ^ ^ ' " C J- t " ^ 

demain ! La vie glisse entre vos mains: ddbiles, et 

' * 1 ^ ; V ‘ ' l ■ * " ^ ‘ 

rien de ce qui a fait les d&ices de votre jeunesse. et 

* * - ■ - -5 j ■ l " . . *■ 1 * ! _ f 

f * , 

de votre §ge mftr ne subsiste plus; tout a fui ayec. les 

+ ■ ‘ J U ^ _ J 

ann6es, plaisirs des sens, joies de la fortune, satis¬ 


faction de rambition, force, santP, tout! Qu’a done 

’ - -i r ^ 

encore a attendre ce debris d'humme qui deja presque 

’ * - " ■ * “Jk ‘ x. 

mesure la terre, tant le poids de la yie : Ta courbP et 

j '■ ‘ ■ ' '■ * ' - ■ ' . : - t ' 

humilid! Quelle garatftie d’existence voyez-vous done 

r _ 1 ■ P r k ' i ' # ' L 1 

encore dans oette ombre qui chancelle, ivre d'line vie 

■ 1 ' _ ** .t ■ . ■■ * * ■ i * 

cpypaWe, prds de tomber a jamais dans les flammes 
Vengeresses de la justice 6ternelle!! !... Y a-t-il 

cependant une ressource contre un danger si pres- 

W - " + fc'S ^ L - ■ * 

sant, -uri refuge .poiir. une telle ignominie?, v . ,Oui, >> 
mais dans le sein du Dieu des misPricordes, du Dieiu^v 

- ‘ " i n * - . , ■ F " 

assez pur, pour effacer. et couvrir de son ombre 
toutes les souillures des hommes 1... 

Oh! j’ai abusfi de tant de graces ! s’dcria M- 
Kobe avec une inexprimable amertume; que veiix-tii 
que Dieu fasse de moi ?... 

■ H ’ 1 ■ *. j ' i ^ ■ ‘ ' ’ , 

-r: Ce que Dieu. peut faire de vous ? Uri signe de 
sa misericorde et de sa puissance. 11 peut .tirer de 
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vons une gloire qu aucun^autre ne pourrait. lui.don- 

* j _ t ■■^ 


* i 


Per!. Vous, coutre: qui le monde Crie depuis si long- 
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sauver, et accomplir en vous e|t par vous 1’ceuvre de 
la redemption! :Ne sont-ce pas la des choses magni- 
fiques et dignes de lui? Oh! voyez, Baes, si rhumble 
rainistrede la religion, dont vous'devriez aller sur-le- 

champ implorer le ministere, — que certainement 

. r * 

vousserez heureux de trouver un jour, est .prSt a 
yous recevoir, a yous entendre avec charitd, ayec 

■. T 

amour, que dis-je, avec alldgresse; si cet homme que 

' _ J s 

vous ayez mepris6, injurid, persScutd peut-Stre, est 
pour yous un frere tendre et secourable, ob! pensez 

’ _ | ■ r- ' r ’ 

quelle doit dtre la charity de celui qui en inspire une 

: ■ > - - - - - ' ’ ' 

si vive, et combien tous aime Celui qui met un. tel 

1 _ , ■ f 

amour-dans T&me.de ses serviteurs!.,.' 

v ’ * * i . ; 1 * 

* — Juste le conseil de Karel, se dit M. Kobe en 

■i - r |l * - l r 

J " - -- " * " 1 

lui-meme; non sans remarquer combien cette idde, 
partie de:deux points si opposes, avait de force par 


cela mdme. 

# ■■ 

Mais il n’avait pas eu besoin de cette derniere 
reflexion pour embrasser avec ardeur la verite qui 
s’offrait a lui avec une telle Evidence. Depuis long- 

tempsdejail <6tait 6branl6, les dernferes paroles du 
vieillard achey&rent de le convaincre. Sa figure 

jusque-la inerteet consternSe, s anima soudain d’ime 

/ 

ineffable esperance, tandis qu’un feu nouveau, le feu 
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d’une gendreuse resolution, brillait dans son rega*rd, 

, ■ ■ . - ‘ 

et relevait son courage abattu. L’idde du bonheur, que 
dis-je, de la f&icite inenarrable qu’il venait d’entre- 
voir dans cet horizon si nouveau pour lui, de la foi et 

_ 1 " r , - -■ - ■■ 

de la charity gonfla son coeur dune Emotion deli— 
cieuse: Pour la premiere fois peut-Stre dephis soh 

■ ' m f '■ t 

enfance, — car le coeur de l’impie est ferine aux 

doux attendrisseraents, — des larmes coulerent de ses 

1 

yeux, des larmes de repentir, de reconnaissance et de 

bonheur. Dieu avait parlS par la bouche du simple; 

>■ 1 ■ 

il avait parld encore/par les Svdnements singulars 

qui avaient abattu le principal obstacle a son entree 

. . ♦ ■. - 

dans cette ame, lorgueil; un rayon de sa gr&ce etait 

■ * J " | * , 1 ■■ ■ 

descendu jusque dans ce coeur ferjnS; il avait fait son 

' k. 

oeuvre, et il Tavait faite avec les moyens en appa¬ 
rent impuissants et fragiles, par lesquels il se plait 
a confondre lorgueil des liommes. 

M : . Kobe se leva ; ses v6tements dtaient a peu pres 

- . ■+ - ■ i 

secs; la fi&vre s’dtait dissipt avec la peur, et son 

.. i 

corps, d’ailleurs rSconfortd par les sentiments nou- 
veaux qui opSraient en lui, n*avait plus besoin d’aide- 
Il tendit la main a son adversaire. 

— Je crois que je suis vaincu, Jean, dit-il; mais 
neanmoins je triomphe encore, car je viens de rem- 


porter la plus difficile aes yictpires. :; je rrie sqis \jamcu: 
moi-m^me:, Cette joiirnee. > da£era : roue f niQk jcpiSite 
d’une, 6re nouyelle., 4 line £re.de repentir etr, de; r 6pja-*i' 

■ *- ", ■ r_j 

ration. Bdni, ; soyez^yous., hpnim.e^aritablft.^igulc- 
n’avez pas, crajnt d,e yous, exposer a la ddfayoMigne.:’ 

J.-r r -k -." 1 ^ r * ■. 

*a vdrit& aitfce toujours sur ceux. qui la professenfo efe;; 

. r ^ " 1 " " 

qui ayez si bien, eompris xos deyqirs; enyers le pm-;- 

v - - ■ 

chain! Co sera dfeormais eiitre., npus.comme fibres ; , 

* 1 ^ 1 ‘ F - - ■ _ fcF 7 / + " jt 

Forgueil des rangs s’efface .(levant l’liumilite ; dujo 

.■ - . r 

■ " \ n 

chrdtien. = ; :o 
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Karel poussa up, cri de jpie r et cherclia sop bonnet 
pour le jeter. en l’anv mais.il; ne.le troiiYavppint. Il se!' 
mit ; alqrs a. danser un rigqdon desjmqux conditionnSs, 

■ j i 

accoiqpagne de chants e,t. de rire^rfouSi.: jusqu’a ee: 
que M,, Kobe;,, impatient^ .de cettegait 6 drop ex pan- 

ave>'litii.^f 4 opfiife' wiftsiSSssW’al'^ 

fl f . ^ ■ P [ /' * ' ■* . **' T ^ *P ►. i 4 -* ' * ♦ 

* 1 h " 

aussi lui-mSme, en cornpagnie de Jqan. > n *V; 

— Adieu/ paniers, vpp 4 ari § es sont.faiteSj' dit lei 
facStieux valet, en mani&rede: satisfa,c ( tiop, pt non.; 
sans une ldg^re. pointe dirqnie; A lladresse.ide^ spur. 

■■ , ~ r- 

niaitrei Mais,, comme:. celui-ci trpuya qiiie: ce. mot: 

■. -■ j J L ' ' “ ^ 

rdsUmait parfaitement la.«situation,, il ^ne: i&’en;f.i;cha: i 
pas, ; et, an; contraire,- il le rdpdta! lnirinidmo; ayec une- 

* y , m. ** 1 

gaitd qui, t^pignait ^ combien r il 6 tait:;sati'sfait de:. 


l’heureuse. issue de cette pdnible affaire. S’il se glissa 

^ ¥ ^ i 

encore "qtielque depit parrni ses pensees, nous ne 
devons pas en tenir compte; il etait. submerge et 
. comme etouffe par un flot d’autres sentiments, et 
purs, et gendreux, et bienvei Hants qui remplissaient 
son ame.... 

L 

L 

Tres-cher lecteur, puissiez-vous n’avoir jamais a 
subir les phases douloureuses par lesquelles Fame 
. egaree revient a la foi, et rentre en possession de la 

s 

. verite; car penible est la route, et penible le voyage 
qui ramSnent Thom me des bas-fonds de Terreur aux 
sublimes sommets ou resplendit la verite ; mille fan- 
t6mes mena^ants s’agitent autour de cette $me en 

peine, et la remplissent de continuelles angoisses : le 

■- 

doute, le respect humain, l’orgueil, de vialles ethon- 
teuses habitudes, aussi cheres, plus cheres que la vie, 
sont 'ahtant d’ennemis qui livrent a sa volontd affaiblie 
de dangereux combats. Pourtant ce ne sont que des 
fantfanes, et ils disparaissent devant la resolution et 
le courage, comme les formes fantastiques desbuis- 
sons, le soir, s’Svanouissent devant le voyageur intre- 
pide qui marche hardiment en avant: les regarde-t-on 

’■i 

d’un ceil ferme, elles ne sont plus; elles n’etaient 
rien, rien que les illusions mensongeres d’une ima- 
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gination troublee. Si done le raalheur .de voire edu¬ 
cation, un mauvais entourage, de pernicieux exem- 
ples;—il y a tant de causes, hefts! dans ce sie- 
cle soi-disant eclaird, qui tendent a corrompre les 
plus genereuses natures, et a obscurcir les meil- 
leurs esprits, — vous ont plac6 dans la stride obli¬ 
gation d’entreprendre ce douloureux pelerinage, oh!' 
n’hesitez pas : les obstacles ne. sont qu’apparents, et 
la route, pour dre parsemee d’6cueils, n’en est pas 
pour cela impraticable. Assez d’exemples proclamfent 

■ _ j 

queles explorateurs qui ont.pendre dans ces contrees, 
redoutables seulement aux timides et aux laches, 

sont menus charges de riches depouilles, et posses- 

„ r , - _ - , ■ ■ ■ - * 

seurs de merveilleux secrets. .En avant done : Dieu, 
dailleurs, tient en reserve des luraieres et des 

j 1 r j 

secours que raaintenant vous ne soupgonnez pas, 

r * 

mais qu’ilvousdispenseraen son jour; en ce jour ou, 
deja purifies par le repentir, vous aurez pris la reso- 
lution genereuse de revenir a lui et d’accepter ses 
graces. — Sans cette condition pr6alable, ces faveurs 
seraient prematurees; ce serait (pardon duraot, trop 
energique peut-dre, mais aussi trop vrai), ce serait 

i« 

comrae ces perles jetees a certain animal de la fable, 
et qu’il devore sans en connaitre la valeur. — Sur- 


* j 


■ \ 
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tout (et c’est la la morale que je yeux tirer de celte 


histoire), que les premieres amertumes du doute et 


les premieres terreurs de la verite ne vous rebutent 


' -H- 


pas; car, semblable a ce vm du Rliin dont on ne per¬ 


mit d’abord que le bouquet iapre et amer, mais qui 


renferme un feu g6n6reux, capable de rappeler la 
chaleur et la vie dans un corps epuis6; ainsi la foi ne 


porte le trouble dans notre ame que pour y reveiller 
cette vie de la grace aui ranime en nous la chaleur 


de Tesperance, e 
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fct - 


■ 1 + 



a vertu. 






*- 


h • 










■P 


V 



' 

L " 


■) ■ 


l '■ 



























